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vedete, sono uno di voi - 1l film

E la storia personale di un protagonista di questo nostro tempo. Accompagnati dalle
sue parole, intessute da memorie visive, gli autori ripercorrono accadimenti e atti
dell'uvomo Carlo Maria Martini per conoscere come questo importante rappresentante
della Chiesa cattolica abbia speso i giorni della sua vita rigorosamente fedele alla sua
vocazione e ai suoi ideali. Primo fra tutti, la Giustizia. Dunque, I'Uomo consapevole
che senza giustizia non c'e liberta. E di conseguenza, una Chiesa non piu di dogmi
bensi di fede, il cui fondamentale 'comandamento' e un percorso libero e condiviso
quale incessante testimonianza nel riconoscere e difendere il diritto alla dignita di
ciascun uomo.

Attraversando eventi drammatici (terrorismo degli anni di piombo, Tangentopoli,
conflitti, corruzione, crisi del lavoro, solitudini) Martini ha dato senso a smarrimenti e
inquietudini della gente, che in lui ha visto I'autenticita della sua testimonianza e lo ha
riconosciuto come punto di riferimento per credenti e non credenti. Uno spirito
profetico, che sapeva farsi interrogare dalla realta storica, interpretandola alla luce del
Vangelo. Un profeta di speranza, anticipatore di papa Francesco

L'adesione rispettosa nel riportare i testi scritti, non lo e altrettanto nel montaggio
sequenziale in quanto si e preferita una piu utile ricomposizione secondo una
drammaturgia suggerita - a volte addirittura imposta - dalla logica delle emotivita, che
e la via piu vicina ai tanti e esclusivi significati delle nostre comuni esistenze.



vedete, sono uno di voi — Una nota e un testo poetico di Marco Garzonio

IL MIO MARTINI, CON OLMI

Ho accolto con gioiosa sorpresa l'invito a dare il mio contributo al film su Martini con
I'amato poeta e amico Ermanno Olmi. Una sincronicita: in quei mesi stavo ultimando un
testo sul Cardinale che Felice Cappa avrebbe messo in scena al Festival dei Due Mondi, a
Spoleto, nel luglio 2013 e in autunno al Piccolo Teatro: Il vescovo, la polis, i tempi. Dialogo del
cardinal Martini e la sua Anima. Dal titolo balza l'esigenza dell'interiorita, del colloquio con
se stessi, dei silenzi da ascoltare, delle parole da soppesare, delle immagini da contemplare
che avvertivo in Martini. Negli stessi momenti avevo sentito urgere di nuovo il bisogno di
"far poesia". In quel contesto ha preso forma "Morte di un uomo", I'orante testimonianza
dell'immenso dono che ho avuto: essere al capezzale di Martini morente. Che e poi l'icona
da cui il film parte e da cui si dipana.

Sono convinto che Martini sia stato uomo della stessa pasta di alcuni grandi Padri della
Chiesa e di mistici e mistiche che hanno assicurato alla Cristianita la presenza continua del
fuoco dello Spirito, spesso sotto forma di braci, direbbe Martini. Penso ad Agostino,
Gregorio Magno, San Giovanni della Croce, Santa Teresa d'Avila, Santa Teresina.

Nel lavoro con Ermanno ho cercato di testimoniare quanto io ho potuto cogliere del
viaggio interiore percorso da Martini in tutta la vita con coerenza e naturalezza. Dalla
lunga frequentazione del Cardinale (I'ho seguito per il Corriere della Sera dagli inizi
dell'Episcopato) ho imparato che quanto piu scendi in te stesso e onestamente cerchi Dio,
tanto piu ti avvicini all'uomo; e quanto piu investi nell'umanita dell'uvomo e della donna
tanto piu riesci a intravedere scintille di eterno, di infinito, di assoluto in gesti, voci,
sentimenti umani. La separatezza tra i due universi e figlia degli sforzi che facciamo noi
per razionalizzare ogni cosa, credendo di riuscire cosi a tenere tutto sotto controllo,
placare le insicurezze, trarre vantaggio dalle proiezioni che gettiamo sugli altri, cercando
di alleggerire le nostre responsabilita.

La vicinanza e I'amicizia con Ermanno, le lunghe chiacchierate, le riprese, Asiago sono la
riprova che il ritrovarsi tra amici in sincera ricerca da testimonianza viva dell'inscindibile
rapporto tra cielo e terra, del mutuo, continuo, generativo scambio che da quell'incontro si
promana.

Nei tanti anni di lavoro su Martini m'ha guidato un'antica preghiera da lui riportata
d'attualita: «Dona Signore al tuo popolo pastori che inquietino la falsa pace della
coscienze». I semi d'un'orazione di tanto abbandono a Dio e insieme cosi intimamente
laica ho cercato di renderli materia viva del mio contributo al film. Nel recuperare scritti,
filmati, nello scrivere pagine su pagine che il genio di Ermanno ha poi reso fluire poetico
mi sono ispirato a un vissuto che sentivo caldamente accomunare me, Olmi, Martini,
questo: l'inquietudine, il dubbio, il lavorio della coscienza, il rimboccarsi le maniche e il
ripartire se una tappa intermedia non convince appieno, il farsi carico del soggetto sono
virtu civili e buone pratiche religiose, si muovono all'unisono, in un equilibrio da ritrovare
di continuo, nell'uomo e per I'uvomo.

Marco Garzonio



I1 31 agosto 2012 all’Alosianum di Gallarate moriva Carlo Maria Martini. Dalla stanza al 3°

piano della residenza dei Gesuiti prende avvio il film di Ermanno Olmi vedete, sono uno di

voi. Marco Garzonio era al capezzale di Martini. La poesia che riproduciamo evoca

ambiente, attimi, emozioni, gesti, uomini e donne di quel passaggio e prospetta I'eredita

che I’ Arcivescovo ha lasciato a Milano, alla Chiesa, al Paese, al mondo.

La poesia e tratta dal volume di Marco Garzonio Siamo il sogno e l'incubo di Dio. Versi,

cronache, passioni da Martini a Bergoglio (Ancora, 2015).

MORTE DI UN UOMO
AL CAPEZZALE DEL CARDINALE CARLO MARIA MARTINI

Aspettiamo I’attimo che deve venire, che verra,
e questione di tempo
nella penombra della stanzetta al terzo piano.
Respiri a fatica, rantoli. Un prete
camiciola azzurra, maniche corte,
ti sta di fronte, ai piedi del letto,
cantilena pagine di Vangelo.
Fisso
le pareti spoglie, utero bianco
che ti sta per generare al cielo
nelle contrazioni degli ultimi spasmi.
La dottoressa ti prende la mano,
guarda la f lebo, cerca il polso abbandonato.

In punta di piedi
c’e chi lascia la stanza. Si apparta.
Regge a fatica.
Odo bisbigli
che spronano al coraggio,
all’audacia da te sempre evocata.
Vorrei assecondare i ricordi
che premono,
ma la mente rifugge: «Stai qui», ripete severa.
«Stai qui: e l'ora. Stai qui: € il momento!».

Prego.
Il mio sguardo vaga
ma su di te ritorna. Seguo il filo del naso sottile,
degli occhi chiusi, delle guance tirate,
mi scuote il sussulto del petto che geme,

[vedo la vita

divincolarsi da membra forti e stremate.
Giunge all’apice il tremendo duello...

La dottoressa

fa un cenno d’intesa. Il segretario invita a uscire.

Nel salotto dove ricevevi col tuo dire muto ormai
allo sguardo I'uno dell’altro ci aggrappiamo.
Aspettiamo.

«I parenti possono rientrare».
Vien dato I’annuncio: «Carlo Maria Martini
e spirato alle quindici e quarantatré. Chiedo
di attendere a dare la notizia. Sara prima comunicata
al cardinale Scola, che annuncera al Papa il decesso».
Ma un prelato (neanche la morte ha ragione
[dei narcisi)
e gia corso tra le braccia dei cronisti
che aspettano sotto chiaccherini
all’'ombra degli alberi possenti. Grazie alle loro
[fronde
1" Aloisianum veglio sul tuo passeggiare orante
di gioia e di fatica
quando ogni giorno discorrevi con loro,
ascoltavi il frusciar delle foglie,
rispondevi al silenzio fremente della natura amica.

«Chi vuole puo dare l'ultimo saluto»

annuncia il segretario. Ci guardiamo, lo abbraccio.

Anche per te, Damiano, e finita:

comincia un’altra vita, per tutti.

Torno nella stanza,

esito nell’accostarmi al letto,

sfioro la mano tua

che tante volte ha benedetto me e figli e nipoti

e sposa. Orfano piango lacrime asciutte,

levo lode al Signore che ci ha donato

un inviato di speranza e di luce per i nostri
[giorni tormentati

e per i tempi a venire,

un pastore che camminava davanti a noi,



che rese inquiete e curiose e che scaldo

le nostre tiepide coscienze,

fece spirare un vento forte e sottile di silenzio
che ridesto braci timide e spaurite

sotto soffocanti coltri di cenere grigia,

le trasformo in fiamme ardenti,

contagiose come sa essere I’amore:

ci hanno animati loro,

loro ci hanno scaldati, consolati,

portati sino a qui.

In questa Gallarate
per un giorno al centro dello sguardo attonito
d’un mondo che non conosce resa
ed esigente cerca testimoni
che siano credibili,
raccolgo la consegna da te Carlo Maria Martini,
uomo con gli uomini,
cantore della Parola detta in parole,
cardinale di una Chiesa bisognosa di misericordia
piu che di cattedrali e paramenti,
profeta d’un Dio che muore e risorge,
che scende agli Inferi, riscatta gli afflitti,
prende per mano chi patisce
nelle membra e nell’anima,
sorride,
rallegra e protegge
chi ha fame e sete di giustizia
beato di sempre
e per sempre.

Davanti alla luminosa serenita del tuo corpo
finalmente placato, disteso

che mani premurose e reverenti

presto rivestiranno dei sacri, solenni panni,
ti saluto

Carlo Maria mio santo vescovo,

che hai abbattuto mura spesse e pesanti
arroccate per secoli,

che sei morto con eleganza, come auspicavi,
che angeli sono venuti a prendere

per rendere leggera la tua salita al Dio

del Cantico dei Cantici cosi tanto amato
ricambiando la tua inesausta passione

per il Crocifisso,

vescovo Carlo Maria

che vivi ora

nella gloria dei cieli

e nei cuori e nelle menti

di uomini e di donne

consapevoli che nulla sara pitt come prima!

Riconoscente
ti chiedo di intercedere
perché si avveri un sogno: che anch’io
diventi sentinella d'un’alba
in cui si puo credere
di cambiare le cose.
Cost sia.



vedete, sono uno di voi- Carlo Maria Martini — Cronologia ragionata 1927-2012
A cura di Marco Garzonio

Carlo Maria Martini, secondogenito di Leonardo e di Olga Maggia, nacque a Torino il 15
febbraio del 1927, dopo Francesco e prima di Maria Stefania. Venne battezzato il 22 nella
parrocchia dell Immacolata Concezione con il doppio nome, appunto: Carlo Maria. Carlo
ha origine germanica, vuole dire “uomo”, “uomo libero”, “uomo forte”, “uomo maturo”.
L'aggiunta di Maria riprende l'antica usanza di mettere i maschi sotto la protezione della
Madonna. Trascorse la fanciullezza a Orbassano, fuori Torino. Leonardo Martini, il padre,
ingegnere edile, aveva una ditta di costruzioni. Da lui Carlo Maria apprese - come egli
stesso ebbe a dire - «il senso dell'onesta, del rigore piuttosto che dell'ideologia, la difesa da
tutto cio che potrebbe parere strumentalizzazione o manovra; anzi, una specie di istintivo
ribrezzo per queste cose. Aggiungerei: un rigore un po' al di sopra delle parti nella ricerca
di cio che e bene e nello sdegno per tutto cio che invece puo apparire piccola furbizia
politica o pettegolezzo o forme comunque deteriori. Quindi una attenzione ai fini della
politica, non certo ai mezzi».

Olga Maggia, la madre, proveniva da Pianezza di Pettinengo, presso Biella, terra di lanifici
e santuari, di operosita e devozione antica. Qui il giovane Martini maturo la passione per
lo sport, in particolare per la montagna. Da bambino durante le vacanze estive ebbe modo
di cimentarsi in lunghe passeggiate e prese confidenza con le ascensioni delle vette.

Nella seconda meta degli Anni Trenta Martini fu iscritto all'lstituto Sociale dei Gesuiti, a
Torino. Li nacque la prima idea di dedicarsi alla vita religiosa. Carlo Maria senti crescere a
poco a poco in lui una scelta e una determinazione. Lo confesso egli stesso anni dopo,
quando gia sedeva sulla cattedra di Ambrogio: «<Ho compiuto allora la decisione della mia
vocazione. Ho dei ricordi, tra i dieci e i dodici anni: una scelta assoluta, gia chiarissima».

I progetto della vita religiosa del figlio fu uno choc per il padre, che sognava una carriera
da luminare della medicina per Carlo Maria. L'ingegner Leonardo, pur nel disappunto,
non si pose di traverso. Anche perché riteneva responsabile della scelta del figlio la
devozione spirituale della moglie Olga. 11 25 settembre del 1944, a poco piu di 17 anni,
Carlo Maria incomincio il noviziato nella Compagnia di Gesu. Finita la guerra, I'Ordine
mando Martini all'Aloisianum di Gallarate, Istituto che avrebbe caratterizzato inizio e
conclusione della sua parabola umana. Li nel 1946, incomincido a studiare Filosofia
teoretica. Li sarebbe tornato nel 2008 malato e morto poi nel 2012.

Dal 1948 al 1952 Martini fu nello studentato di Chieri. Al termine venne ordinato
sacerdote. Lo aspettava un ulteriore anno di noviziato all'estero; l'intento era che i futuri
membri Gesuiti si sprovincializzassero ed avessero un occhio sul mondo. La destinazione
di Martini fu I'Austria: in Carinzia, prima, e poi a Vienna, terra di frontiera in anni di
Guerra Fredda.

Nel 1959 Martini consegui il Dottorato in Teologia alla Gregoriana, fiore all'occhiello dei
Gesuiti. L'argomento del suo lavoro fu: La resurrezione di Gesu nei teologi recenti. I superiori
gli avevano concesso di coltivare gli interessi verso cui aveva manifestato specifica
predilezione. Allo schiudersi degli Anni 60 si determinarono i due passaggi nodali per i



percorsi successivi. Nel 1962, a 35 anni, la Compagnia lo accolse come membro in modo
definitivo. Intanto, Martini aveva incominciato a tenere corsi al Pontificio Istituto Biblico,
che aveva come Rettore p. Agostino Bea, un innovatore che applico alla Bibbia il metodo
storico e filologico, grande protagonista della stagione di papa Roncalli e del Concilio. Alla
scuola di Bea Martini avvio una serie di soggiorni di studio all'estero. Prese parte a un
lungo stage presso la Facolta di Munster, con i piu famosi teologi protestanti. Con essi
intreccio rapporti importanti per il futuro suo personale e delle relazioni ecumeniche e
divenne anche amico di alcuni di loro, come Oscar Cullman. La fase di studio culmino nel
1966 con un altro dottorato. Argomento: un gruppo di Codici del Vangelo di Luca. Da quel
momento la "Critica testuale" sarebbe stata la materia fondamentale dello studioso di Sacra
Scrittura Martini. Incomincio subito a tenere corsi al Biblico.

Studiava e insegnava ma Martini cercava occasioni per rendere i testi il meno possibile
lontani dalla realta. Lo stimolo gli venne dalla lunga consuetudine di riflessione sugli Atti
degli Apostoli. Incomincio a chiedersi dove fossero nella Roma di quegli anni, delle
Olimpiadi del 1960, i segni anche per la Chiesa di un nuovo inizio. Cerco luoghi e
situazioni che avrebbero potuto meglio rivelare "la sorgivita evangelica della Chiesa
primitiva". Cosi Martini ebbe esperienze in situazioni molto particolari: il carcere minorile
a Casal del Marmo, a Nisida, a Poggioreale; le domeniche nelle borgate romane, a
Primavalle e al quartiere Alessandrino.

II 29 settembre del 1969 Martini fu fatto rettore del Biblico. Negli stessi mesi usci la 22
edizione de The Greek New Testament, la base delle oltre ottocento versioni del vangelo
diffuse nel mondo. Padre Martini s.j. era uno dei cinque editori del testo, I'unico cattolico.
La morte di Bea, nel 1968, aveva segnato il destino del futuro Arcivescovo. Martini venne
riconosciuto erede del maestro sia sotto il profilo scientifico, sia nell'apertura a relazioni
proficue con confessioni cristiane non cattoliche, ebrei, musulmani (tutti discendenti del
comune padre Abramo), o dell'Oriente: esperienze in linea con la "liberta religiosa" sancita
dal Concilio.

Nel 1972 I'arcivescovo di Cracovia, Karol Woijtyla, si reco al Biblico, dove ebbe modo di
conoscere il Rettore. L’anno successivo Wojtyla lo volle nella sua diocesi per parlare a un
convegno di biblisti polacchi.

Il 18 luglio del 1978 Martini divenne rettore della Gregoriana, 1'Universita fondata da
sant'Ignazio. L’atto ufficiale fu firmato da papa Montini. Pochi mesi prima Paolo VI lo
aveva voluto in Vaticano a predicare il ritiro quaresimale, 1'ultimo del suo pontificato.

Giovanni Paolo II il 29 dicembre del 1979 tolse Martini dal mondo degli studi e 1o nomino
Arcivescovo di Milano con sorpresa degli ambienti ecclesiastici, dei fedeli, dell’opinione
pubblica di marca laica. «Se mi avesse conosciuto meglio non mi avrebbe fatto arcivescovo
di Milano», cosi, anni dopo, Martini ebbe a dire della sua nomina. L'ingresso in Diocesi
avvenne il 10 febbraio 1980. Fu una lezione di stile, un messaggio per il futuro. Niente
cortei, auto blu, dispiegamento di autorita, labari, picchetti d'onore, ma un cammino di
avvicinamento dal Castello Sforzesco al Duomo. Qui Martini rivelo la fonte cui avrebbe
ispirato l'azione pastorale. Commento il brano di Luca che parla della pesca miracolosa e
della chiamata dei discepoli. «Sulla tua parola gettero le reti», recita il vangelo. Lo spirito
del suo ministero Martini volle farlo trasparire col motto episcopale. Pro veritate adversa



diligere. Alla lettera vuol dire “Per la verita amare le avversita”. E tratto da San Gregorio
Magno. Il testo completo ha un seguito: et prospera formidando declinare; “essere cauti e
guardinghi davanti al successo”.

Nell'ottobre 1980 Martini istitui la "Scuola della Parola”, in Duomo. Prevedeva canto
d'ingresso, lettura d'un salmo e il commento d'un brano biblico, secondo I'antico metodo
della lectio divina. Nessun esercizio intellettuale. Martini sedeva a un tavolino, non parlava
dal pulpito. Milano reagi incuriosita, ma anche un po' sconcertata dalla novita del pastore
venuto da fuori, che radunava folle di giovani, invitava ad ascolto,preghiera, silenzio,
raccoglimento. L'8 settembre Martini aveva aperto I'anno pastorale con una lettera da cui
si capiva la sua "rivoluzione": La dimensione contemplativa della vita. Il testo spiazzo Milano.
L'impalcatura venne completata 1'anno successivo. L'8 settembre 1981 l'arcivescovo
pubblico la seconda lettera pastorale, dal titolo In principio la Parola. Cosi spiego la scelta:
«]l primato della Parola € una cosa molto seria e molto concreta; questione di vita o di
morte per il sopravvivere quotidiano. L'uomo vive di significati e di intenzionalita. Per il
cristiano significati e intenzionalita sono mediati dalla vita di Gesu cosi come il vangelo ce
la racconta. Non figura astratta, quindi, ma 1'aiuto a cogliere il perché di cio che mi sta
accadendo».

L'8 novembre 1981 la Conferenza Episcopale Lombarda presieduta da Martini pubblico
un documento che nel titolo diceva quanto la Parola potesse incidere: I vescovi lombardi di
fronte alla situazione economico-sociale. Fu l'inizio. Il 17 gennaio 1982 istitul il "Fondo di
solidarieta a favore delle famiglie bisognose dei licenziati e dei senza occupazione". I 30
aprile celebro la prima veglia dei lavoratori in piazza, a Sesto San Giovanni, la
"Stalingrado d'Italia". Parlo per la prima volta di immigrati e chiese che gli stranieri fossero
compresi nelle iniziative che la comunita cristiana doveva assumere a seguito della crisi
economica.

I 2 febbraio 1983 Giovanni Paolo II creo Martini cardinale. E lo nomino relatore al Sinodo
dei vescovi su La riconciliazione e la penitenza nella vita della Chiesa. 11 20 maggio Wojtyla
venne a Milano per chiudere il Congresso Eucaristico. Nell'indirizzo di saluto affermo che
«anche a Milano si riscontrano quei fenomeni negativi che inquinano le societa moderne e
che hanno la loro matrice in un riduttivo secolarismo»; parlo di «umanesimo
immanentistico» nella cultura, nel costume, nell'azione sociale; pavento il rischio che la
«tensione verso il muovo' porti a una rottura con le proprie radici storiche, culturali,
religiose». Una severita di giudizio estranea a valutazioni e linguaggio dell'arcivescovo.
Dal maggio 1983 fu un succedersi di uscite giornalistiche, in cui la diversita fra due figure
di tanto rilievo assurse a rappresentazione emblematica di due chiese, in modo un po'
semplicistico definite I'una "progressista”, quella impersonata da Martini e, I'altra, quella
del papa, "conservatrice". Un dualismo enfatizzato dalla stampa inglese che presento
Martini come anti-papa e poi "futuro papa".

I1 13 aprile 1984 a San Vittore Martini battezzo Nicola e Fiorenza, gemelli nati fra le sbarre
da Chicco Gelmozzi e Giulia Borelli, esponenti di vertice di Prima Linea e Comitati
comunisti combattenti. I gesto religioso rappresentava un segnale esplicito dell'attenzione
del cardinale verso i protagonisti della stagione terroristica. Nessuna indulgenza nei
confronti dei reati commessi, questo il presule lo ripeté con forza. Ma «attenzione umana»,
«voglia di capire le persone, le situazioni umane, i problemi». Un itinerario battuto con



discrezione: gli "anni di piombo" non si erano per nulla conclusi; tra 1’80 e 1’81 erano stati
uccisi dalle BR due dirigenti della Marelli e della Falck Renato Briano e Manfredo
Mazzanti, il direttore sanitario del Policlinico, Luigi Marangoni, un agente di San Vittore,
Francesco Rucci. Martini scelse di celebrare la messa di Natale del 1982 e del 1983 in
piazza Filangeri. Al termine della liturgia si reco nel braccio di massima sicurezza.
Abboccamenti e colloqui che fecero emergere un quadro di possibile dialogo.

I1 13 giugno 1984 i terroristi si arresero a Martini e consegnarono alcuni borsoni pieni di
armi in Arcivescovado. Neanche due mesi prima, il 20 aprile, Venerdi Santo, con una
processione penitenziale per le vie della citta Martini prego perché Milano sconfiggesse le
tre "pesti" del momento: la "violenza", a cominciare da quella terroristica; la "solitudine"; la
"corruzione", di cui avverti presto l'effetto corrosivo e minaccioso per la tenuta delle
istituzioni. E invoco la capacita di « stimolare non soltanto la nostra buona volonta e il
nostro impegno etico», ma anche per attivare «la nostra creativita sociale, politica, a tutti i
livelli», il «nostro impegno di fantasia e la capacita di progettare il futuro in ascolto di
Gesu».

I1 12 gennaio 1985 in nome di una "vita dignitosa per chi lavora" stabili un raccordo con i
vescovi degli Stati Uniti, invitando un loro esponente a Milano. Il 27 marzo si reco negli
stabilimenti Pirelli, alla Bicocca, invitato dai Cub. 9-13 aprile, presiede il Convegno della
Chiesa italiana a Loreto su Riconciliazione Cristiana e comunita degli uomini. Le tematiche
socio-politiche entrarono a pieno titolo nell'agenda dei lavori (intervenne anche il Papa
con una posizione distante da Martini). Sul Cardinale piovvero critiche per il "solidarismo"
che invocava come un rimedio alla crisi. Lui accettd un confronto alla Bocconi su Etica,
economia e scelte dell imprenditore, presenti esponenti del salotto buono di industria e
tinanza che lo attaccarono.

Nell'ottobre 1987 Martini annuncio la "Cattedra dei non credenti”, una serie di incontri
sulle "domande della fede". Un'iniziativa che egli ebbe a definire come "strana e
spericolata”. Spiego chi aveva mutuato l'espressione da Norberto Bobbio. Sulla scia del
filosofo la distinzione di Martini correva tra pensanti e non pensanti e non tra credenti e
non credenti.

Sempre nel 1987 Martini venne eletto presidente del Consiglio delle Conferenze Episcopali
Europee (CCEE), scelto come nocchiero che avrebbe potuto far salpare verso il mare
aperto il vascello di un cristianesimo per la prima volta forse consapevole del grande
scandalo della divisione dei Cristiani in un mondo che avrebbe avuto bisogno di punti di
riferimento solidi e credibili. Rassicurava i protestanti, coi quali aveva intessuto rapporti
di collaborazione in qualita di professore, e gli ortodossi, perché mostrava una Chiesa
cattolica meno preoccupata di fare "proselitismo"”, come allora si accusava da Mosca. Nel
settembre del 1987 la CCEE costitui con il KEK (I'Organismo che radunava i cristiani non
cattolici) un comitato congiunto su “L’Islam in Europa”, intuendo I'impatto di migrazioni,
incontri far civilta e religioni, problemi che sarebbero. Un monito inascoltato. Lo stesso
spirito "profetico” echeggio alla fine del 1987 quando venne annunciato che Martini e
I'allora metropolita di Leningrado Aleksij, in qualita di presidenti rispettivamente di
CCEE e KEK avrebbero riunito i cristiani di tutte le confessioni in un'Assemblea
ecumenica. Infatti a Basilea nel maggio 1989. si ritrovarono dopo cinque secoli 700
delegati, meta cattolici e meta esponenti delle altre confessioni cristiane; 25 episcopati



dell'Est e dell'Ovest, 118 Chiese protestanti, anglicane e ortodosse di 26 Paesi, espressioni
dell'Europa di Ovest e Est. Una cornice di diecimila persone tra osservatori e visitatori.

I 6 dicembre 1990 Martini affrontd il tema ancora oggi al centro: Noi e ['Islam.
Dall’accoglienza al dialogo. 11 23 marzo 1991 pubblico uno dei messaggi piu forti che abbia
mai rivolto a Milano, alla Chiesa, al Paese, la lettera: Alzati, va’ a Ninive. Era l'invito a non a
fare come Giona, a non cercar di scappare dalle responsabilita, a cercar rifugio nelle
certezze e nelle abitudini, ma a buttarsi, invece, a farsi carico di sé e degli altri. Il paragone
tra Milano e Ninive, tra il capoluogo simbolo di operosita e buona amministrazione e
'antica capitale di costumi corrotti e vizi fu un pugno nello stomaco. Ma Tangentopoli di Ii
a poco mostro come Martini conoscesse bene uomini e situazioni e vedesse lontano.

28 novembre-14 dicembre 1991: Assemblea straordinaria per I'Europa del Sinodo dei
vescovi. L'iniziativa fu voluta da Giovanni Paolo II, che aveva coniato il motto: "Usare i
mattoni dei muri crollati per costruire la nuova casa europea". PassO una linea di
"centralita" del Vaticano. Martini dovette prendere atto che si stava ridimensionando il
progetto ecumenico.

Il 17 febbraio 1992 scoppio Tangentopoli. Ci si accorse che la corruzione, i cui segni
Martini aveva denunciato anni prima, era diffusa e aveva infettato istituzioni, politica,
societa. Milano e il Paese, svegliatisi dal torpore, ebbero due reazioni opposte verso chi
aveva scrutato dentro coscienze, relazioni, meccanismi di potere, e, in nome della Parola
che illumina, tenuto lo sguardo alto. Martini subi attacchi dalla Lega e dalle destre, in una
polemica antisistema. Invece, il 29 settembre 1992 Cesare Romiti davanti al Cardinale fece
autocritica. Chiese scusa pubblicamente per il contributo che le aziende avevano dato al
diffondersi della corruzione, a cominciare dall’industria che lui rappresentava, la Fiat. I1 31
dicembre 1992 Martini celebro un Te Deum alla Baggina, I'Istituto per anziani da cui era
partito lo scandalo, che avrebbe coinvolto un’intera classe politica. Il suo intervento suono
come un appello di natura pasquale: non espresse condanne, ma invitd a reagire, a
riprendersi; letteralmente: a "risorgere" dopo la clamorosa caduta etica. Disse: «Abbiamo
avuto tanti episodi tristi nella nostra citta e nella nostra regione. Speriamo che da queste
esperienze nascano volonta di pulizia e onesta, perché il passato diventi uno stimolo di
riscossa per il futuro [...] Ci sono gia segni di riscossa morale e civile, ora bisogna
incoraggiare le persone oneste a farsi avanti per occuparsi della cosa pubblica».

Il piano pastorale biennale 1992-1994 ebbe per titolo Vigilare. Dal disagio per le ferite della
citta Martini indicava come via d'uscita il passaggio dalla cultura «della protesta, del
mugugno, dell'impotenza e della disillusione, della depressione, della rivalsa,
dell’autoconsolazione, della chiusura in se stessi a doppia mandata» a «una cultura della
vigilanza».

Nella primavera del 1995 Martini porto al papa i risultati del Sinodo ambrosiano e disse al
pontefice che se la Chiesa voleva davvero rinnovarsi sarebbe occorso un segnale. Lui
intendeva darlo dimettendosi. Wojtyla respinse il proposito. In una lettera autografa il
Papa invito Martini a proseguire nel «portare la croce dell'episcopato». L'invito rafforzo
Martini in alcune riforme alla macchina curiale e agli assetti della diocesi. Ma non gli
restitul appieno la carica che, dopo quindici anni di governo, riteneva di non possedere
pitt. Martini moltiplico i viaggi, adempimento a uno dei compiti che amava di piu: dettare



corsi d'esercizi spirituali e conoscere realta muove: umane ed ecclesiali. Mete furono:
Awustralia, Stati Uniti, Praga, Siria, Niger, Strasburgo (nel 1997 fu chiamato al Parlamento
Europeo per parlare di Sant’Ambrogio per il centenario del Patrono di Milano), Istanbul
(qui incontro nel 1998 Bartolomeo I, patriarca ortodosso di Costantinopoli, amico ospitato
l'anno prima a Milano). Ridotta fu l'attivita in campo ecumenico, almeno ufficialmente.
Era girato il vento. Il Vaticano aveva avocato a sé le relazioni interconfessionali. Era stata
cambiata la composizione del Consiglio delle Conferenze Episcopali Europee e Martini,
dopo sei anni di presidenza, aveva dovuto lasciare l'incarico.

Ottobre 1995, Martini dialogo con Umberto Eco dalle pagine di Liberal sul Perché la Chiesa
non concede il sacerdozio alle donne. Grazie alla stessa rivista I'anno successivo lo scambio
avvenne con Eugenio Scalfari. Nell'occasione il fondatore de la Repubblica riconobbe in
Martini 1'esempio dei gesuiti del nostro tempo, in cui prevale «il desiderio di conoscere
l'altro sulla missione di convertirlo». Altro confronto pubblico esemplare vi fu con
Gustavo Zagrebelsky, presidente emerito della Corte Costituzionale, sulla giustizia. Un
volume raccolse il dialogo tra i due.

6 dicembre 1998 Martini affermo che «essere cristiani € una decisione contro corrente», che
«l cristianesimo e frutto di scelta», che «si e seme, lievito, piccolo gregge». Conseguenza:
una «condizione permanente di minoranza che accompagnera la Chiesa lungo i secoli».
Avvertiva pero il cardinale che non bisognava fare dell'essere minoranza un'occasione per
una «assegnazione passiva» o per un «attivismo esasperato». Semmai occorreva
trasformare questa occasione «in uno slancio evangelizzatore», connotato da «uno stile di
disinteresse e di servizio puramente gratuito», attraverso «una poverta che rende visibile il
distacco evangelico». «La condizione di minoranza - preciso - offre l'opportunita di
lavorare insieme con altri uomini e donne di buona volonta, anche in iniziative di altri,
purché vi siano le garanzie di eticita e di liberta da strumentalizzazioni».

7 ottobre 1999 in un intervento storico al Sinodo dei vescovi europei Martini reclamo
«corresponsabilita» e «collegialita». Enuncio tre sogni. Il primo: «una familiarita sempre
pit grande degli uomini e delle donne europee con la Sacra Scrittura» in modo da rivivere
l'esperienza «del fuoco nel cuore» sperimentata dai discepoli sulla strada di Emmaus. Il
secondo: la parrocchia e la Chiesa locale «segno di speranza e proposta credibile
alternativa alla disgregazione sociale ed etica da tanti qui lamentata» Il terzo: «uno
strumento collegiale pili universale e autorevole, dove essi [i nodi presentati
nell'Instrumentum laboris] possano essere affrontati con liberta, nel pieno rispetto della
collegialita episcopale, in ascolto dello spirito e guardando al bene comune della Chiesa e
dell'umanita intera». I media riferirono i sogni di Martini attribuendogli la richiesta di un
Vaticano III e presentandolo come catalizzatore di un "dissenso ecclesiale” a Giovanni
Paolo II, candidato alla successione di questi. Il fragore del circo mediatico ebbe effetto di
impedire che avesse seguito una delle principali richieste di Martini, cioe un dibattito
meno formale nel Sinodo e l'approfondimento delle vie possibili per un confronto
«collegiale e autorevole tra tutti i vescovi», in modo da affrontare i nodi sul tappeto: la
posizione della donna nella societa e nella Chiesa; la sessualita e la disciplina del
matrimonio, con riferimento ai divorziati; le relazioni con le Chiese dell'Est; il dialogo
ecumenico; la partecipazione dei laici ad alcune attivita ministeriali.



27 ottobre 2000, a Oviedo venne conferito a Martini il Nobel spagnolo: il premio "Principe
de Asturias" in "Scienze sociali". Poche settimane dopo una giuria internazionale
presieduta da Jacques Delhors proclamo Martini "europeo dell'anno”. Nelllo stesso anno in
un intervento alla Fiera di Milano espresse l'esigenza di «un governo mondiale delle
trasformazioni economiche». Nel 2001 commentando l'attentato alle Torri Gemelle senza
citarlo critico Bush, affermando che non era con le ritorsioni che si sarebbe potuto vincere
il terrorismo e dischiudere autentiche possibilita per la pace.

I1 15 febbraio del 2002 Martini compi 75 anni e si dimise da arcivescovo. Saluto Milano
con una visita a San Vittore e un discorso in Comune sul ruolo della politica. L'11 luglio il
Vaticano rese nota la nomina di Luigi Tettamanzi quale successore. Il 29 settembre Martini
e Tettamanzi concelebrarono in Duomo il solenne rito di passaggio delle consegne. Di li a
pochi giorni 'arcivescovo sarebbe partito per la Terra Santa.

A Gerusalemme Martini prese alloggio al Biblico, poco fuori le mura della Citta Santa, di
fronte alla porta di Jaffa. A chi gli chiese che cosa avrebbe fatto laggiu, rispose con San
Paolo: «Avvinto dallo Spirito vado a Gerusalemme, senza sapere che cosa mi capitera».
Nel gennaio del 2004, ad una delegazione di Brescia Martini racconto cosi la sua esistenza:
«Qui vivo molto bene, sono molto contento di essere qui perché Gerusalemme e
veramente un luogo di simboli straordinari, € un luogo in cui si respira la storia biblica,
dai patriarchi, ai profeti, fino a Gesu, alla sua passione, morte e resurrezione. E un luogo
pieno di fascino per il cristiano, per il credente, perché qui e stato Gest, si e diffusa la
parola: “E risorto”. To trovo qui un’ispirazione continua per la mia preghiera, per la mia
meditazione. Vivo, inoltre, la preghiera che definisco d’intercessione, nel senso
etimologico della parola, “cammino in mezzo” a diversi contendenti senza voler dare
ragione o torto né all'uno né all’altro, ma pregando ugualmente per tutti. La situazione
politica odierna e cosi intricata e aggrovigliata che anche un competente farebbe fatica a
spiegare oggettivamente ci0 che e avvenuto, perché e come. Non conosco l'arabo, so
I'ebraico biblico, ma non quello moderno. Non ho titoli per giudicare. Ho preferito [...]
mettere in pratica la parola di Gest: “Non giudicate e non sarete giudicati”. Qui soffrono
tutti molto. E difficile dire: “Soffre di piu quello, soffre di pit1 questo”. Chi comincia la lista
delle ragioni, dei torti? Si va all’infinito».

Con discrezione Martini riveld che la sua presenza a Gerusalemme non era neutra, ma
profondamente calata nella realta umana e religiosa dei luoghi, attentissimo a non urtare
la suscettibilita di nessuno. Disse: «Questo luogo non e solo luogo di conflitto, &
soprattutto di dialogo. Si svolgono molti dialoghi a livello di base: dialoghi tra ebrei e
cristiani, dialoghi tra ebrei e musulmani, dialoghi triplici tra ebrei, musulmani e cristiani.
Ci sono moltissime istituzioni a Gerusalemme che coltivano queste forme di dialogo. E ci
sono anche tante iniziative di accoglienza, di perdono, di riconciliazione, di aiuto, di
assistenza, di volontariato. Cio e veramente straordinario. Ho incontrato qualche tempo fa
due persone che sono molto conosciute nella vita professionale di questo paese, un ebreo e
un arabo. Entrambi hanno avuto in famiglia un lutto per la violenza e hanno deciso di
mettersi insieme per capire 'uno la sofferenza dell’altro. Cosi € nato un gruppo di
famiglie, ciascuna delle quali ha un figlio o una figlia uccisi dal terrorismo, dalla guerra.
Queste famiglie si ritrovano regolarmente, si parlano tra loro, fanno iniziative di pace. A
mio parere questa e la strada, la via della giustizia». A Gerusalemme Martini riprese
finalmente gli studi sugli antichi manoscritti biblici.



2 aprile 2005 Martini raggiunse Roma per partecipare ai funerali di papa Wojtyla e quindi
al Conclave. Ribadi di non avere «né la possibilita né 1'intenzione» di considerarsi tra gli
eleggibili, a causa del Parkinson che progrediva. Quanto alla geografia delle possibili
aggregazioni dei consensi tra i porporati, espresse il convincimento che la maggioranza
del Collegio fosse orientata su posizioni conservatrici. Fu eletto Joseph Ratzinger.

Nel 2006 1'Universita Ebraica di Gerusalemme gli conferi la laurea honoris causa in
Filosofia, unico non ebreo. Quanto ai contatti con I'Italia il periodo a cavallo tra il 2006 e il
2007 vide Martini protagonista, suo malgrado, di alcune delicate polemiche su temi etici.
La prima prese origine da un confronto che il cardinale ebbe dalle colonne de [’Espresso
con Ignazio Marino su questioni quali la fecondazione artificiale, gli embrioni, 1’aborto,
I'eutanasia. Martini si espresse per «il superamento di quel rifiuto di ogni forma di
fecondazione artificiale che [...] produce un doloroso divario tra la prassi ammessa
comunemente dalla gente e anche sancita dalle leggi e 'atteggiamento almeno teorico di
molti credenti». Poi, il 21 gennaio 2007, a un mese dalla morte di Piergiorgio Welby,
I'uvomo malato di sla cui la Chiesa aveva negato i funerali religiosi, Martini scrisse per I
Sole 24 Ore un articolo in cui diceva di Welby: «Con lucidita ha chiesto la sospensione delle
terapie di sostegno respiratorio, costituite negli ultimi nove anni da una tracheotomia e da
un ventilatore automatico». Martini distinse eutanasia da accanimento terapeutico,
inserendo la rinuncia all’accanimento terapeutico nella prospettiva dell’«insieme della
nostra esistenza» che non puo essere giudicata da «criteri puramente terreni». La difesa ad
ogni costo della vita fisica non poteva diventare per Martini
I'incapacita di coglierne il mistero, ossia di cogliere il “mistero stesso di Dio”.

4

‘valore assoluto”, pena

Sempre nel 2007 Martini si venne a trovare al centro di un clamoroso confronto indiretto
con il papa. Aveva accettato di recarsi a Parigi a presentare il libro di Benedetto XVI Gesu
di Nazaret. 11 24 maggio, nella sede dell'Unesco, in una sala gremita Martini tenne un
discorso in francese, in cui non risparmio critiche all’autore, a partire dall’ambiguita del
frontespizio, che riportava il nome di Benedetto XVI insieme a quello di Joseph Ratzinger,
creando, secondo Martini, un’ambiguita pericolosa perché, come lo stesso Ratzinger aveva
scritto, il libro «non e in alcun modo un atto del magistero, ma solo I'espressione della mia
ricerca personale del ‘volto del Signore’... sicché ognuno e libero di contraddirmi’».

Fine 2007, esce in tedesco il volume di Martini col confratello p. Sporchill il volume:
Conversazioni notturne a Gerusalemme. Sul rischio della fede. La polemica scoppio dopo
qualche mese con l'uscita della traduzione italiana. Il Cardinale fu oggetto di duri attacchi,
ma per molti fu di conforto il suo parlar chiaro, ad esempio, nelle pagine dedicate alla
Humanae Vitae di Paolo VI. Secondo Martini l'enciclica del 1968 aveva provocato “grave
danno” perché «molte persone si sono allontanate dalla Chiesa e la Chiesa dalle persone».
E sul presente, ammoni: «Sono fermamente convinto che la direzione della Chiesa possa
mostrare una via migliore di quanto non sia riuscito alla Humanae Vitae. Saper ammettere i
propri errori e la limitatezza delle proprie vedute di ieri e segno di grandezza d'animo e di
sicurezza. La Chiesa riacquistera credibilita e competenza».

I 2 dicembre 2007, Stephen Ollendorf, presidente del Centro per la comprensione
interreligiosa, dono a Martini una grande Menorah, quale apprezzamento della sua opera
efficace per la comprensione tra ebrei e cristiani: «In un momento storico in cui il conflitto
religioso condiziona cosi tanto le nostre vite, la luce della menorah e una sorgente di



speranza e ci ricorda costantemente che la responsabilita di riconciliarci e di comprenderci
puo essere solo nostra».

Marzo del 2008 Martini dovette dire addio all'amata Gerusalemme. Il Parkinson non gli
dava tregua. Rientro in Italia, all'Aloisianum. Sempre nel 2008 a Galloro, presso Ariccia,
detto una sorta di decalogo circa le buone pratiche di vita che i sacerdoti avrebbero dovuto
avere per cambiare se stessi e, quindi, la Chiesa e il mondo, anticipando alcuni interventi
di papa Francesco. Parlo «dell'inganno, che per me e anche fingere una religiosita che non
c’e. Fare le cose come si fosse perfettamente osservanti, ma senza interiorita». Nel mirino
di Martini fini quindi l'invidia, «il vizio clericale per eccellenza, l'invidia che ci fa dire
‘perché un altro ha avuto quel che spettava a me?” Ci sono persone logorate dall’invidia
che dicono ‘Che cosa ho fatto di male perché il tale fosse nominato vescovo ed io no?’». Ed
ecco un altro vizio corrosivo, che anticipa le tristezze del Vatileaks: «Devo dirvi anche
della calunnia: beate quelle diocesi dove non esistono lettere anonime. Quando ero
arcivescovo davo mandato di distruggerle. Ma ci sono intere diocesi rovinate dalle lettere
anonime, magari scritte a Roma». Come il vizio della vanagloria, del vantarsi. «Ci piace
piu 'applauso del fischio, I'accoglienza della resistenza. E potrei aggiungere che grande e
la vanita nella Chiesa. Grande! Si mostra negli abiti [...] Continuamente la Chiesa si
spoglia e si riveste di ornamenti inutili. Ha questa tendenza alla vanteria». L’affondo
Martini lo porto al «vanto terribile del carrierismo». Secondo lui «anche nella Curia
romana ciascuno vuole essere di pit. Ne viene una certa inconscia censura nelle parole.
Certe cose non si dicono perché si sa che bloccano la carriera. Questo e un male gravissimo
della Chiesa, ci impedisce di dire la verita. Si cerca di dire cio che piace ai superiori, si
cerca di agire secondo quello che si immagina sia il loro desiderio, facendo cosi un grande
disservizio al papa stesso». La conclusione vibrante suono cosi: «Purtroppo ci sono preti
che si propongono di diventare vescovi e ci riescono. Ci sono vescovi che non parlano
perché sanno che non saranno promossi a sede maggiore. Alcuni che non parlano per non
bloccare la propria candidatura al cardinalato. Dobbiamo chieder a Dio il dono della
liberta. Siamo chiamati a essere trasparenti, a dire la verita. Ci vuole grande grazia. Ma chi
ne esce e libero».

28 giugno del 2009 invitato da Ferruccio de Bortoli Martini incomincio a tenere una
rubrica mensile sul Corriere della Sera: “Lettere al Cardinale”. Tra i primi moniti: «Penso
che la risposta vera e quella che ognuno puo dare a se stesso, ascoltando il Maestro
interiore». E: «Dipende anche da noi come sara la Chiesa del futuro: Chiesa dei poveri, o
Chiesa dei potenti».

Venerdi 8 aprile 2011 Martini fece il suo ultimo viaggio Roma, per un'udienza privata da
Benedetto XVI. «Gli ho detto cose molto dure. Gli ho detto quello che i suoi collaboratori
non gli dicono», confido il cardinale successivamente. 2 giugno del 2012 un Martini molto
provato incontro papa Ratzinger a Milano per 1'Incontro Mondiale delle famiglie. 11 31
agosto del 2012 Martini spiro a Gallarate, all'Aloisianum, dopo una breve agonia.



vedete, sono uno di voi

Ermanno Olmi

Ermanno Olmi (Bergamo, 24 luglio 1931). Gli ultimi mesi della seconda guerra (44-45)
scarseggiano i viveri: Ermanno fa il garzone panettiere. Alla fine della guerra, viene
assunto come impiegato alla Edison e realizza circa quaranta documentari, tra i quali La
diga del ghiacciaio, Pattuglia di Passo San Giacomo, Tre fili fino a Milano, Michelino 1aB (con il
testo di Goffredo Parise), Manon finestra 2 e Grigio (con il testo di Pier Paolo Pasolini). Il
primo film lungometraggio e del 1959, Il tempo si é fermato. Nel 1961, al Festival di
Venezia, vince il premio OCIC e quello della Critica con il film Il posto, che ottiene
numerosi premi anche in festival internazionali. Seguono altri film sul mondo del lavoro: I
fidanzati, Un certo giorno del 1968 e La circostanza del 1974. Al di fuori del tema del
lavoro, nel 1965 dedica, in omaggio alla figura di Papa Giovanni XXIII, E venne un uomo,
con Rod Steiger e Adolfo Celi. Nel 1978 L’albero degli zoccoli, film sulla vita dei
contadini bergamaschi alla fine dell’Ottocento, conquista la Palma d’Oro al Festival di
Cannes. Nel 1983 gira Camminacammina e realizza il documentario Milano 83 dedicato
alla sua citta d’adozione. Nel 1987 Ermanno Olmi torna alla regia, dopo un periodo di
inattivita, con Lunga vita alla signora, Leone d’ Argento a Venezia. L’anno seguente dirige
uno dei suoi capolavori, La leggenda del santo bevitore, con Rutger Hauer e Anthony
Quayle, con il quale conquista a Venezia il Leone d’Oro. Qualche anno dopo, nel 1993,
dirige Paolo Villaggio in Il segreto del bosco vecchio e nel 1994 e pronto Genesi. La
creazione e il diluvio, primo capitolo di un progetto di trasposizione televisiva della
Bibbia. Con Il mestiere delle armi (2001), presentato in concorso al Festival di Cannes,
vince 9 David di Donatello. Due anni dopo, Ermanno Olmi prosegue sulla stessa strada
con Cantando dietro i paraventi. Nel 2005 firma il trittico Tickets con gli amici Kiarostami
e Loach; mentre nel 2007 racconta il Vangelo dell'esistenza quotidiana nel film
Centochiodi. Sempre nel 2007 Ermanno Olmi gira il film Atto unico durante I'allestimento
della mostra di Jannis Kounellis presentata dalla Fondazione Arnaldo Pomodoro. Per la
Triennale di Milano, nel 2008 realizza il documentario I Grandi Semplici. Nel 2009, in
collaborazione con la Cineteca di Bologna e il Ministero Turismo e Spettacolo presenta
TerraMadre. Dello stesso anno e Rupi del Vino, presentato al Festival Internazionale del
film di Roma. Nel 2011 viene presentato fuori concorso alla 68. Mostra Internazionale
D’Arte Cinematografica di Venezia il film Il villaggio di cartone.

Nel centenario dello scoppio della Grande Guerra, nel 2014 racconta un sogno di pace con
Torneranno i prati. Nel 2015, 'Expo Universale di Milano ‘Nutrire il pianeta’ presenta il
cortometraggio Il Pianeta che ci ospita.



Marco Garzonio

Marco Garzonio ha seguito Martini dagli inizi del suo episcopato per il Corriere della Sera
di cui e attualmente editorialista. S'©¢ guadagnato sul campo l'appellativo di maggior
esperto martiniano dedicando numerosi volumi alla persona e all'opera dell'Arcivescovo,
da Cardinale a Milano in un mondo che cambia (Rizzoli, 1985), con cui ha anticipato le
riflessioni sulla "rivoluzione" martiniana, a Il Cardinale (Mondadori, 2002), sino al piu
recente Il Profeta (sempre Mondadori, 2012). Autore di numerosi altri volumi tradotti
anche all'estero, Garzonio con Gesti e le donne (Rizzoli, 1990) ha vinto il Premio Donna Citta
di Roma, libro poi ripubblicato in edizione aggiornata col titolo Le donne, Gesu, il
cambiamento. Il contributo della psicoanalisi alla lettura dei Vangeli (Vivarium, 2005). Recenti
suoi titoli sono: La vita come amicizia (San Paolo, 2007), il romanzo Il Codice di Tarso
(Paoline, 2009), la raccolta poetica Siamo il sogno e l'incubo di Dio. Versi, cronache, passioni da
Martini a Bergoglio (Ancora, 2015), il testo drammaturgico Un sogno lungo cent’anni. Freud,
Jung, gli altri a un secolo da L'interpretazione dei sogni (Vivarium, 2016) messo in scena nel
giugno 2016 al Teatro dell'Arte di Milano, con Anna Nogara e la regia di Marco Rampoldi.
Psicologo analista e psicoterapeuta lavora privatamente a Milano. Qui ha funzione di
training ed e docente di “Psicologia del sogno” presso la Scuola di Psicoterapia del Centro
Italiano di Psicologia Analitica (CIPA), di cui e Presidente nazionale. Presiede la
Fondazione Culturale Ambrosianeum.



