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vedete, sono uno di voi –  Il film 

 
 

 

È la storia personale di un protagonista di questo nostro tempo. Accompagnati dalle 

sue parole, intessute da memorie visive, gli autori ripercorrono accadimenti e atti 

dell'uomo Carlo Maria Martini per conoscere come questo importante rappresentante 

della Chiesa cattolica abbia speso i giorni della sua vita rigorosamente fedele alla sua 

vocazione e ai suoi ideali. Primo fra tutti, la Giustizia. Dunque, l'Uomo consapevole 

che senza giustizia non c'è libertà. E di conseguenza, una Chiesa non più di dogmi 

bensì di fede, il cui fondamentale 'comandamento' è un percorso libero e condiviso 

quale incessante testimonianza nel riconoscere e difendere il diritto alla dignità di 

ciascun uomo. 

Attraversando eventi drammatici (terrorismo degli anni di piombo, Tangentopoli, 

conflitti, corruzione,  crisi del lavoro, solitudini) Martini ha dato senso a smarrimenti e 

inquietudini della gente, che in lui ha visto l'autenticità della sua testimonianza e lo ha 

riconosciuto come punto di riferimento per credenti e non credenti. Uno spirito 

profetico, che sapeva farsi interrogare dalla realtà storica, interpretandola alla luce del 

Vangelo. Un profeta di speranza, anticipatore di papa Francesco 
 

L'adesione rispettosa nel riportare i testi scritti, non lo è altrettanto nel montaggio 

sequenziale in quanto si è preferita una più utile ricomposizione secondo una 

drammaturgia suggerita - a volte addirittura imposta - dalla logica delle emotività, che 

è la via più vicina ai tanti e esclusivi significati delle nostre comuni esistenze.   

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

vedete, sono uno di voi –  Una nota e un testo poetico di Marco Garzonio 

 

 

IL MIO MARTINI, CON OLMI 

 

Ho accolto con gioiosa sorpresa l'invito a dare il mio contributo al film su Martini con 

l'amato poeta e amico Ermanno Olmi. Una sincronicità: in quei mesi stavo ultimando un 

testo sul Cardinale che Felice Cappa avrebbe messo in scena al Festival dei Due Mondi, a 

Spoleto, nel luglio 2013 e in autunno al Piccolo Teatro: Il vescovo, la polis, i tempi. Dialogo del 

cardinal Martini e la sua Anima. Dal titolo balza l'esigenza dell'interiorità, del colloquio con 

se stessi, dei silenzi da ascoltare, delle parole da soppesare, delle immagini da contemplare 

che avvertivo in Martini. Negli stessi momenti avevo sentito urgere di nuovo il bisogno di 

"far poesia". In quel contesto ha preso forma "Morte di un uomo", l'orante testimonianza 

dell'immenso dono che ho avuto: essere al capezzale di Martini morente. Che è poi l'icona 

da cui il film parte e da cui si dipana. 
 

Sono convinto che Martini sia stato uomo della stessa pasta di alcuni grandi Padri della 

Chiesa e di mistici e mistiche che hanno assicurato alla Cristianità la presenza continua del 

fuoco dello Spirito, spesso sotto forma di braci, direbbe Martini. Penso ad Agostino, 

Gregorio Magno, San Giovanni della Croce, Santa Teresa d'Avila, Santa Teresina.  
 

Nel lavoro con Ermanno ho cercato di testimoniare quanto io ho potuto cogliere del 

viaggio interiore percorso da Martini in tutta la vita con coerenza e naturalezza. Dalla 

lunga frequentazione del Cardinale (l'ho seguito per il Corriere della Sera dagli inizi 

dell'Episcopato) ho imparato che quanto più scendi in te stesso e onestamente cerchi Dio, 

tanto più ti avvicini all'uomo; e quanto più investi nell'umanità dell'uomo e della donna 

tanto più riesci a intravedere scintille di eterno, di infinito, di assoluto in gesti, voci, 

sentimenti umani. La separatezza tra i due universi è figlia degli sforzi che facciamo noi 

per razionalizzare ogni cosa, credendo di riuscire così a tenere tutto sotto controllo, 

placare le insicurezze, trarre vantaggio dalle proiezioni che gettiamo sugli altri, cercando 

di alleggerire le nostre responsabilità.  
 

La vicinanza e l'amicizia con Ermanno, le lunghe chiacchierate, le riprese, Asiago sono la 

riprova che il ritrovarsi tra amici in sincera ricerca dà testimonianza viva dell'inscindibile 

rapporto tra cielo e terra, del mutuo, continuo, generativo scambio che da quell'incontro si 

promana. 
 

Nei tanti anni di lavoro su Martini m'ha guidato un'antica preghiera da lui riportata  

d'attualità: «Dona Signore al tuo popolo pastori che inquietino la falsa pace della 

coscienze». I semi d'un'orazione di tanto abbandono a Dio e insieme così intimamente 

laica ho cercato di renderli materia viva del mio contributo al film. Nel recuperare scritti, 

filmati, nello scrivere pagine su pagine che il genio di Ermanno ha poi reso fluire poetico 

mi sono ispirato a un vissuto che sentivo caldamente accomunare me, Olmi, Martini, 

questo: l'inquietudine, il dubbio, il lavorio della coscienza, il rimboccarsi le maniche e il 

ripartire se una tappa intermedia non convince appieno, il farsi carico del soggetto sono 

virtù civili e buone pratiche religiose, si muovono all'unisono, in un equilibrio da ritrovare 

di continuo, nell'uomo e per l'uomo. 
 

Marco Garzonio 



 

 

 

 

 

Il 31 agosto 2012 all’Alosianum di Gallarate moriva Carlo Maria Martini. Dalla stanza al 3° 

piano della residenza dei Gesuiti prende avvio il film di Ermanno Olmi vedete, sono uno di 

voi. Marco Garzonio era al capezzale di Martini. La poesia che riproduciamo evoca 

ambiente, attimi, emozioni, gesti, uomini e donne di quel passaggio e prospetta l’eredità 

che l’Arcivescovo ha lasciato a Milano, alla Chiesa, al Paese, al mondo. 

La poesia è tratta dal volume di Marco Garzonio Siamo il sogno e l’incubo di Dio. Versi, 

cronache, passioni da Martini a Bergoglio (Àncora, 2015). 
 

 

MORTE DI UN UOMO 

AL CAPEZZALE DEL CARDINALE CARLO MARIA MARTINI 
 

Aspettiamo l’attimo che deve venire, che verrà,                  

è questione di tempo 

nella penombra della stanzetta al terzo piano. 

Respiri a fatica, rantoli. Un prete 

camiciola azzurra, maniche corte, 

ti sta di fronte, ai piedi del letto, 

cantilena pagine di Vangelo. 

Fisso 

le pareti spoglie, utero bianco 

che ti sta per generare al cielo 

nelle contrazioni degli ultimi spasmi. 

La dottoressa ti prende la mano, 

guarda la f lebo, cerca il polso abbandonato. 
 

In punta di piedi 

c’è chi lascia la stanza. Si apparta. 

Regge a fatica. 

Odo bisbigli 

che spronano al coraggio, 

all’audacia da te sempre evocata. 

Vorrei assecondare i ricordi 

che premono, 

ma la mente rifugge: «Stai qui», ripete severa. 

«Stai qui: è l’ora. Stai qui: è il momento!». 

Prego. 

Il mio sguardo vaga 

ma su di te ritorna. Seguo il filo del naso sottile, 

degli occhi chiusi, delle guance tirate, 

mi scuote il sussulto del petto che geme, 

[vedo la vita 

divincolarsi da membra forti e stremate. 

Giunge all’apice il tremendo duello… 

 

La dottoressa 

fa un cenno d’intesa. Il segretario invita a uscire. 
 

 

Nel salotto dove ricevevi col tuo dire muto ormai 

allo sguardo l’uno dell’altro ci aggrappiamo. 

Aspettiamo. 
 

«I parenti possono rientrare». 

Vien dato l’annuncio: «Carlo Maria Martini 

è spirato alle quindici e quarantatré. Chiedo 

di attendere a dare la notizia. Sarà prima comunicata 

al cardinale Scola, che annuncerà al Papa il decesso». 

Ma un prelato (neanche la morte ha ragione 

[dei narcisi) 

è già corso tra le braccia dei cronisti 

che aspettano sotto chiaccherini 

all’ombra degli alberi possenti. Grazie alle loro 

[fronde 

l’Aloisianum vegliò sul tuo passeggiare orante 

di gioia e di fatica 

quando ogni giorno discorrevi con loro, 

ascoltavi il frusciar delle foglie, 

rispondevi al silenzio fremente della natura amica. 
 

«Chi vuole può dare l’ultimo saluto» 

annuncia il segretario. Ci guardiamo, lo abbraccio. 

Anche per te, Damiano, è finita: 

comincia un’altra vita, per tutti. 

Torno nella stanza, 

esito nell’accostarmi al letto, 

sfioro la mano tua 

che tante volte ha benedetto me e figli e nipoti 

e sposa. Orfano piango lacrime asciutte, 

levo lode al Signore che ci ha donato 

un inviato di speranza e di luce per i nostri 

[giorni tormentati 

e per i tempi a venire, 

un pastore che camminava davanti a noi, 



 

 

 

 

 

che rese inquiete e curiose e che scaldò 

le nostre tiepide coscienze, 

fece spirare un vento forte e sottile di silenzio 

che ridestò braci timide e spaurite 

sotto soffocanti coltri di cenere grigia, 

le trasformò in fiamme ardenti, 

contagiose come sa essere l’amore: 

ci hanno animati loro, 

loro ci hanno scaldati, consolati, 

portati sino a qui. 
 

In questa Gallarate 

per un giorno al centro dello sguardo attonito 

d’un mondo che non conosce resa 

ed esigente cerca testimoni 

che siano credibili, 

raccolgo la consegna da te Carlo Maria Martini, 

uomo con gli uomini, 

cantore della Parola detta in parole, 

cardinale di una Chiesa bisognosa di misericordia 

più che di cattedrali e paramenti, 

profeta d’un Dio che muore e risorge, 

che scende agli Inferi, riscatta gli afflitti, 

prende per mano chi patisce 

nelle membra e nell’anima, 

sorride, 

rallegra e protegge 

chi ha fame e sete di giustizia 

beato di sempre 

e per sempre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Davanti alla luminosa serenità del tuo corpo 

finalmente placato, disteso 

che mani premurose e reverenti 

presto rivestiranno dei sacri, solenni panni, 

ti saluto 

Carlo Maria mio santo vescovo, 

che hai abbattuto mura spesse e pesanti 

arroccate per secoli, 

che sei morto con eleganza, come auspicavi, 

che angeli sono venuti a prendere 

per rendere leggera la tua salita al Dio 

del Cantico dei Cantici così tanto amato 

ricambiando la tua inesausta passione 

per il Crocifisso, 

vescovo Carlo Maria 

che vivi ora 

nella gloria dei cieli 

e nei cuori e nelle menti 

di uomini e di donne 

consapevoli che nulla sarà più come prima! 
 

Riconoscente 

ti chiedo di intercedere 

perché si avveri un sogno: che anch’io 

diventi sentinella d’un’alba 

in cui si può credere 

di cambiare le cose. 

Così sia. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

vedete, sono uno di voi –  Carlo Maria Martini – Cronologia ragionata 1927-2012  

A cura di Marco Garzonio 

 

Carlo Maria Martini, secondogenito di Leonardo e di Olga Maggia, nacque a Torino il 15 

febbraio del 1927, dopo Francesco e prima di Maria Stefania. Venne battezzato il 22 nella 

parrocchia dell'Immacolata Concezione con il doppio nome, appunto: Carlo Maria. Carlo 

ha origine germanica, vuole dire “uomo”, “uomo libero”, “uomo forte”, “uomo maturo”. 

L'aggiunta di Maria riprende l'antica usanza di mettere i maschi sotto la protezione della 

Madonna. Trascorse la fanciullezza a Orbassano, fuori Torino. Leonardo Martini, il padre, 

ingegnere edile, aveva una ditta di costruzioni. Da lui Carlo Maria apprese - come egli 

stesso ebbe a dire - «il senso dell'onestà, del rigore piuttosto che dell'ideologia, la difesa da 

tutto ciò che potrebbe parere strumentalizzazione o manovra; anzi, una specie di istintivo 

ribrezzo per queste cose. Aggiungerei: un rigore un po' al di sopra delle parti nella ricerca 

di ciò che è bene e nello sdegno per tutto ciò che invece può apparire piccola furbizia 

politica o pettegolezzo o forme comunque deteriori. Quindi una attenzione ai fini della 

politica, non certo ai mezzi».  

Olga Maggia, la madre, proveniva da Pianezza di Pettinengo, presso Biella, terra di lanifici 

e santuari, di operosità e devozione antica. Qui il giovane Martini maturò la passione per 

lo sport, in particolare per la montagna. Da bambino durante le vacanze estive ebbe modo 

di cimentarsi in lunghe passeggiate e prese confidenza con le ascensioni delle vette.  

Nella seconda metà degli Anni Trenta Martini fu iscritto all'Istituto Sociale dei Gesuiti, a 

Torino. Lì nacque la prima idea di dedicarsi alla vita religiosa. Carlo Maria sentì crescere a 

poco a poco in lui una scelta e una determinazione. Lo confessò egli stesso anni dopo, 

quando già sedeva sulla cattedra di Ambrogio: «Ho compiuto allora la decisione della mia 

vocazione. Ho dei ricordi, tra i dieci e i dodici anni: una scelta assoluta, già chiarissima».  

Il progetto della vita religiosa del figlio fu uno choc per il padre, che sognava una carriera 

da luminare della medicina per Carlo Maria. L'ingegner Leonardo, pur nel disappunto, 

non si pose di traverso. Anche perché riteneva responsabile della scelta del figlio la 

devozione spirituale della moglie Olga. Il 25 settembre del 1944, a poco più di 17 anni, 

Carlo Maria incominciò il noviziato nella Compagnia di Gesù. Finita la guerra, l'Ordine 

mandò Martini all'Aloisianum di Gallarate, Istituto che avrebbe caratterizzato inizio e 

conclusione della sua parabola umana. Lì nel 1946, incominciò a studiare Filosofia 

teoretica. Lì sarebbe tornato nel 2008 malato e morto poi nel 2012.     

Dal 1948 al 1952 Martini fu nello studentato di Chieri. Al termine venne ordinato 

sacerdote. Lo aspettava un ulteriore anno di noviziato all'estero; l'intento era che i futuri 

membri Gesuiti si sprovincializzassero ed avessero un occhio sul mondo. La destinazione 

di Martini fu l'Austria: in Carinzia, prima, e poi a Vienna, terra di frontiera in anni di 

Guerra Fredda.  

Nel 1959 Martini conseguì il Dottorato in Teologia alla Gregoriana, fiore all'occhiello dei 

Gesuiti. L'argomento del suo lavoro fu: La resurrezione di Gesù nei teologi recenti. I superiori 

gli avevano concesso di coltivare gli interessi verso cui aveva manifestato specifica 

predilezione. Allo schiudersi degli Anni 60 si determinarono i due passaggi nodali per i  

 



 

 

percorsi successivi. Nel 1962, a 35 anni, la Compagnia lo accolse come membro in modo 

definitivo. Intanto, Martini aveva incominciato a tenere corsi al Pontificio Istituto Biblico, 

che aveva come Rettore p. Agostino Bea, un innovatore che applicò alla Bibbia il metodo 

storico e filologico, grande protagonista della stagione di papa Roncalli e del Concilio. Alla 

scuola di Bea Martini avviò una serie di soggiorni di studio all'estero. Prese parte a un 

lungo stage presso la Facoltà di Munster, con i più famosi teologi protestanti. Con essi 

intrecciò rapporti importanti per il futuro suo personale e delle relazioni ecumeniche e 

divenne anche amico di alcuni di loro, come Oscar Cullman. La fase di studio culminò nel 

1966 con un altro dottorato. Argomento: un gruppo di Codici del Vangelo di Luca. Da quel 

momento la "Critica testuale" sarebbe stata la materia fondamentale dello studioso di Sacra 

Scrittura Martini. Incominciò subito a tenere corsi al Biblico. 

Studiava e insegnava ma Martini cercava occasioni per rendere i testi il meno possibile 

lontani dalla realtà. Lo stimolo gli venne dalla lunga consuetudine di riflessione sugli Atti 

degli Apostoli. Incominciò a chiedersi dove fossero nella Roma di quegli anni, delle 

Olimpiadi del 1960, i segni anche per la Chiesa di un nuovo inizio. Cercò luoghi e 

situazioni che avrebbero potuto meglio rivelare "la sorgività evangelica della Chiesa 

primitiva". Così Martini ebbe  esperienze in situazioni molto particolari: il carcere minorile 

a Casal del Marmo, a Nisida, a Poggioreale; le domeniche nelle borgate romane, a 

Primavalle e al quartiere Alessandrino. 

Il 29 settembre del 1969 Martini fu fatto rettore del Biblico. Negli stessi mesi uscì la 2ª 

edizione de The Greek New Testament, la base delle oltre ottocento versioni del vangelo 

diffuse nel mondo. Padre Martini s.j. era uno dei cinque editori del testo, l’unico cattolico. 

La morte di Bea, nel 1968, aveva segnato il destino del futuro Arcivescovo. Martini venne 

riconosciuto erede del maestro sia sotto il profilo scientifico, sia nell'apertura a relazioni 

proficue con confessioni cristiane non cattoliche, ebrei, musulmani (tutti discendenti del 

comune padre Abramo), o dell'Oriente: esperienze in linea  con la "libertà religiosa" sancita 

dal Concilio.  

Nel 1972 l’arcivescovo di Cracovia, Karol Wojtyla, si recò al Biblico, dove ebbe modo di 

conoscere il Rettore. L’anno successivo Wojtyla lo volle nella sua diocesi per parlare a un 

convegno di biblisti polacchi.  

Il 18 luglio del 1978 Martini divenne rettore della Gregoriana, l'Università fondata da 

sant'Ignazio. L’atto ufficiale fu firmato da papa Montini. Pochi mesi prima Paolo VI lo 

aveva voluto in Vaticano a predicare il ritiro quaresimale, l’ultimo del suo pontificato.  

Giovanni Paolo II il 29 dicembre del 1979 tolse Martini dal mondo degli studi e lo nominò  

Arcivescovo di Milano con sorpresa degli ambienti ecclesiastici, dei fedeli, dell’opinione 

pubblica di marca laica. «Se mi avesse conosciuto meglio non mi avrebbe fatto arcivescovo 

di Milano», così, anni dopo, Martini ebbe a dire della sua nomina. L'ingresso in Diocesi 

avvenne il 10 febbraio 1980. Fu una lezione di stile, un messaggio per il futuro. Niente 

cortei, auto blu, dispiegamento di autorità, labari, picchetti d'onore, ma un cammino di 

avvicinamento dal Castello Sforzesco al Duomo. Qui Martini rivelò la fonte cui avrebbe 

ispirato l'azione pastorale. Commentò il brano di Luca che parla della pesca miracolosa e 

della chiamata dei discepoli. «Sulla tua parola getterò le reti», recita il vangelo. Lo spirito 

del suo ministero Martini volle farlo trasparire col motto episcopale. Pro veritate adversa  



 

 

diligere. Alla lettera vuol dire “Per la verità amare le avversità”. È tratto da San Gregorio 

Magno. Il testo completo ha un seguito: et prospera formidando declinare; “essere cauti e 

guardinghi davanti al successo”.  

Nell'ottobre 1980 Martini istituì la "Scuola della Parola", in Duomo. Prevedeva canto 

d'ingresso, lettura d'un salmo e il commento d'un brano biblico, secondo l'antico metodo 

della lectio divina. Nessun esercizio intellettuale. Martini sedeva a un tavolino, non parlava 

dal pulpito. Milano reagì incuriosita, ma anche un po' sconcertata dalla novità del pastore 

venuto da fuori, che radunava folle di giovani, invitava ad ascolto,preghiera, silenzio, 

raccoglimento. L'8 settembre Martini aveva aperto l'anno pastorale con una lettera da cui 

si capiva la sua "rivoluzione": La dimensione contemplativa della vita. Il testo  spiazzò Milano. 

L'impalcatura venne completata l'anno successivo. L'8 settembre 1981 l'arcivescovo 

pubblicò la seconda lettera pastorale, dal titolo In principio la Parola. Così spiegò la scelta: 

«Il primato della Parola è una cosa molto seria e molto concreta; questione di vita o di 

morte per il sopravvivere quotidiano. L'uomo vive di significati e di intenzionalità. Per il 

cristiano significati e intenzionalità sono mediati dalla vita di Gesù così come il vangelo ce 

la racconta. Non figura astratta, quindi, ma l'aiuto a cogliere il perché di ciò che mi sta 

accadendo».  

L'8 novembre 1981 la Conferenza Episcopale Lombarda presieduta da Martini pubblicò 

un documento che nel titolo diceva quanto la Parola potesse incidere: I vescovi lombardi di 

fronte alla situazione economico-sociale. Fu l'inizio. Il 17 gennaio 1982 istituì il "Fondo di 

solidarietà a favore delle famiglie bisognose dei licenziati e dei senza occupazione". Il 30 

aprile celebrò la prima veglia dei lavoratori in piazza, a Sesto San Giovanni, la 

"Stalingrado d'Italia". Parlò per la prima volta di immigrati e chiese che gli stranieri fossero 

compresi nelle iniziative che la comunità cristiana doveva assumere a seguito della crisi 

economica.        

Il 2 febbraio 1983 Giovanni Paolo II creò Martini cardinale. E lo nominò relatore al Sinodo 

dei vescovi su La riconciliazione e la penitenza nella vita della Chiesa. Il 20 maggio Wojtyla 

venne a Milano per chiudere il Congresso Eucaristico. Nell'indirizzo di saluto affermò che 

«anche a Milano si riscontrano quei fenomeni negativi che inquinano le società moderne e 

che hanno la loro matrice in un riduttivo secolarismo»; parlò di «umanesimo 

immanentistico» nella cultura, nel costume, nell'azione sociale; paventò il rischio che la 

«tensione verso il 'nuovo' porti a una rottura con le proprie radici storiche, culturali, 

religiose». Una severità di giudizio estranea a valutazioni e linguaggio dell'arcivescovo. 

Dal maggio 1983 fu un succedersi di uscite giornalistiche, in cui la diversità fra due figure 

di tanto rilievo assurse a rappresentazione emblematica di due chiese, in modo un po' 

semplicistico definite l’una "progressista", quella impersonata da Martini e, l'altra,  quella 

del papa, "conservatrice". Un dualismo enfatizzato dalla stampa inglese che presentò 

Martini come anti-papa e poi "futuro papa". 

Il 13 aprile 1984 a San Vittore Martini battezzò Nicola e Fiorenza, gemelli nati fra le sbarre 

da Chicco Gelmozzi e Giulia Borelli, esponenti di vertice di Prima Linea e Comitati 

comunisti combattenti. Il gesto religioso rappresentava un segnale esplicito dell'attenzione 

del cardinale verso i protagonisti della stagione terroristica. Nessuna indulgenza nei 

confronti dei reati commessi, questo il presule lo ripeté con forza. Ma «attenzione umana», 

«voglia di capire le persone, le situazioni umane, i problemi». Un itinerario battuto con  



 

 

discrezione: gli "anni di piombo" non si erano per nulla conclusi; tra l’80 e l’81 erano stati 

uccisi dalle BR due dirigenti della Marelli e della Falck Renato Briano e Manfredo 

Mazzanti, il direttore sanitario del Policlinico, Luigi Marangoni, un agente di San Vittore, 

Francesco Rucci. Martini scelse di celebrare la messa di Natale del 1982 e del 1983 in 

piazza Filangeri. Al termine della liturgia si recò nel braccio di massima sicurezza. 

Abboccamenti e colloqui che fecero emergere un quadro di possibile dialogo.  

Il 13 giugno 1984 i terroristi si arresero a Martini e consegnarono alcuni borsoni pieni di 

armi in Arcivescovado. Neanche due mesi prima, il 20 aprile, Venerdì Santo, con una 

processione penitenziale per le vie della città Martini pregò perché Milano sconfiggesse le 

tre "pesti" del momento: la "violenza", a cominciare da quella terroristica; la "solitudine"; la 

"corruzione", di cui avvertì presto l'effetto corrosivo e minaccioso per la tenuta delle 

istituzioni. E invocò la capacità di « stimolare non soltanto la nostra buona volontà e il 

nostro impegno etico», ma anche per attivare «la nostra creatività sociale, politica, a tutti i 

livelli», il «nostro impegno di fantasia e la capacità di progettare il futuro in ascolto di 

Gesù».  

Il 12 gennaio 1985 in nome di una "vita dignitosa per chi lavora" stabilì un raccordo con i 

vescovi degli Stati Uniti, invitando un loro esponente a Milano. Il 27 marzo si recò negli 

stabilimenti Pirelli, alla Bicocca, invitato dai Cub. 9-13 aprile, presiede il Convegno della 

Chiesa italiana a Loreto su Riconciliazione Cristiana e comunità degli uomini. Le tematiche 

socio-politiche entrarono a pieno titolo nell'agenda dei lavori (intervenne anche il Papa 

con una posizione distante da Martini). Sul Cardinale piovvero critiche per il "solidarismo" 

che invocava come un rimedio alla crisi. Lui accettò un confronto alla Bocconi su Etica, 

economia e scelte dell'imprenditore, presenti esponenti del salotto buono di industria e 

finanza che lo attaccarono.  

Nell'ottobre 1987 Martini annunciò la "Cattedra dei non credenti", una serie di incontri 

sulle "domande della fede". Un'iniziativa che egli ebbe a definire come "strana e 

spericolata". Spiegò chi aveva mutuato l'espressione da Norberto Bobbio. Sulla scia del 

filosofo la distinzione di Martini correva tra pensanti e non pensanti e non tra credenti e 

non credenti.  

Sempre nel 1987 Martini venne eletto presidente del Consiglio delle Conferenze Episcopali 

Europee (CCEE), scelto come nocchiero che avrebbe potuto far salpare verso il mare 

aperto il vascello di un cristianesimo per la prima volta forse consapevole del grande 

scandalo della divisione dei Cristiani in un  mondo che avrebbe avuto bisogno di punti di 

riferimento solidi e credibili. Rassicurava i protestanti, coi quali aveva intessuto rapporti 

di collaborazione in qualità di professore, e gli ortodossi, perché mostrava una Chiesa 

cattolica meno preoccupata di fare "proselitismo", come allora si accusava da Mosca. Nel 

settembre del 1987 la CCEE costituì con il KEK (l'Organismo che radunava i cristiani non 

cattolici) un comitato congiunto su “L’Islam in Europa”, intuendo l’impatto di migrazioni, 

incontri far civiltà e religioni,  problemi che sarebbero. Un monito inascoltato. Lo stesso 

spirito "profetico" echeggiò alla fine del 1987 quando venne annunciato che Martini e 

l’allora metropolita di Leningrado Aleksij, in qualità di presidenti rispettivamente di 

CCEE e KEK avrebbero riunito i cristiani di tutte le confessioni in un'Assemblea 

ecumenica. Infatti a Basilea nel maggio 1989. si ritrovarono dopo cinque secoli 700 

delegati,  metà cattolici e metà esponenti delle altre confessioni cristiane; 25 episcopati  



 

 

dell'Est e dell'Ovest, 118 Chiese protestanti, anglicane e ortodosse di 26 Paesi, espressioni 

dell'Europa di Ovest e Est. Una cornice di diecimila persone tra osservatori e visitatori. 

Il 6 dicembre 1990 Martini affrontò il tema ancora oggi al centro: Noi e l'Islam. 

Dall'accoglienza al dialogo. Il 23 marzo 1991  pubblicò uno dei messaggi più forti che abbia 

mai rivolto a Milano, alla Chiesa, al Paese, la lettera: Alzati, va' a Ninive. Era l'invito a non a 

fare come Giona, a non cercar di scappare dalle responsabilità, a cercar rifugio nelle 

certezze e nelle abitudini, ma a buttarsi, invece, a farsi carico di sé e degli altri. Il paragone 

tra Milano e Ninive, tra il capoluogo simbolo di operosità e buona amministrazione e 

l'antica capitale di costumi corrotti e vizi fu un pugno nello stomaco. Ma Tangentopoli di lì 

a poco mostrò come Martini conoscesse bene uomini e situazioni e vedesse lontano. 

28 novembre-14 dicembre 1991: Assemblea straordinaria per l'Europa del Sinodo dei 

vescovi. L'iniziativa fu voluta da Giovanni Paolo II,  che aveva coniato il motto: "Usare i 

mattoni dei muri crollati per costruire la nuova casa europea". Passò una linea di 

"centralità" del Vaticano. Martini dovette prendere atto che si stava ridimensionando il 

progetto ecumenico.  

 Il 17 febbraio 1992 scoppiò Tangentopoli. Ci si accorse che la corruzione, i cui segni 

Martini aveva denunciato anni prima, era diffusa e aveva infettato istituzioni, politica, 

società. Milano e il Paese, svegliatisi dal torpore, ebbero due reazioni opposte verso chi 

aveva scrutato dentro coscienze, relazioni, meccanismi di potere, e, in nome della Parola 

che illumina, tenuto lo sguardo alto. Martini subì attacchi dalla Lega e dalle destre, in una 

polemica antisistema. Invece, il 29 settembre 1992 Cesare Romiti davanti al Cardinale fece 

autocritica. Chiese scusa pubblicamente per il contributo che le aziende avevano dato al 

diffondersi della corruzione, a cominciare dall’industria che lui rappresentava, la Fiat. Il 31 

dicembre 1992 Martini celebrò un Te Deum alla Baggina, l’Istituto per anziani da cui era 

partito lo scandalo, che avrebbe coinvolto un’intera classe politica. Il suo intervento suonò 

come un appello di natura pasquale: non espresse condanne, ma invitò a reagire, a 

riprendersi; letteralmente: a "risorgere" dopo la clamorosa caduta etica. Disse: «Abbiamo 

avuto tanti episodi tristi nella nostra città e nella nostra regione. Speriamo che da queste 

esperienze nascano volontà di pulizia e onestà, perché il passato diventi uno stimolo di 

riscossa per il futuro […] Ci sono già segni di riscossa morale e civile, ora bisogna 

incoraggiare le persone oneste a farsi avanti per occuparsi della cosa pubblica». 

Il piano pastorale biennale 1992-1994 ebbe per titolo Vigilare. Dal  disagio per le ferite della 

città Martini indicava come via d'uscita il passaggio dalla cultura «della protesta, del 

mugugno, dell’impotenza e della disillusione, della depressione, della rivalsa, 

dell’autoconsolazione, della chiusura in se stessi a doppia mandata» a «una cultura della 

vigilanza». 

Nella primavera del 1995 Martini portò al papa i risultati del Sinodo ambrosiano e disse al 

pontefice che se la Chiesa voleva davvero rinnovarsi sarebbe occorso un segnale. Lui 

intendeva darlo dimettendosi. Wojtyla  respinse il proposito. In una lettera autografa il 

Papa invitò Martini a proseguire nel «portare la croce dell'episcopato». L'invito rafforzò 

Martini in alcune riforme alla macchina curiale e agli assetti della diocesi. Ma non gli 

restituì appieno la carica che, dopo quindici anni di governo, riteneva di non possedere 

più. Martini moltiplicò i viaggi, adempimento a uno dei compiti che amava di più: dettare  



 

 

corsi d'esercizi spirituali e conoscere realtà muove: umane ed ecclesiali. Mete furono: 

Australia, Stati Uniti, Praga, Siria, Niger, Strasburgo (nel 1997 fu chiamato al Parlamento 

Europeo per parlare di Sant'Ambrogio per il centenario del Patrono di Milano), Istanbul 

(qui incontrò nel 1998 Bartolomeo I, patriarca ortodosso di Costantinopoli, amico ospitato 

l'anno prima a Milano). Ridotta fu l'attività in campo ecumenico, almeno ufficialmente. 

Era girato il vento. Il Vaticano aveva avocato a sé le relazioni interconfessionali. Era stata 

cambiata la composizione del Consiglio delle Conferenze Episcopali Europee e Martini, 

dopo sei anni di presidenza, aveva dovuto lasciare l'incarico.  

Ottobre 1995, Martini dialogò con Umberto Eco dalle pagine di Liberal sul Perché la Chiesa 

non concede il sacerdozio alle donne. Grazie alla stessa rivista l'anno successivo lo scambio 

avvenne con Eugenio Scalfari. Nell'occasione il fondatore de la Repubblica riconobbe in 

Martini l'esempio dei gesuiti del nostro tempo, in cui prevale «il desiderio di conoscere 

l'altro sulla missione di convertirlo». Altro confronto pubblico esemplare vi fu con 

Gustavo Zagrebelsky, presidente emerito della Corte Costituzionale, sulla giustizia. Un 

volume raccolse il dialogo tra i due. 

6 dicembre 1998 Martini affermò che «essere cristiani è una decisione contro corrente», che 

«il cristianesimo è frutto di scelta», che «si è seme, lievito, piccolo gregge». Conseguenza: 

una «condizione permanente di minoranza che accompagnerà la Chiesa lungo i secoli». 

Avvertiva però il cardinale che non bisognava fare dell'essere minoranza un'occasione per 

una «assegnazione passiva» o per un «attivismo esasperato». Semmai occorreva 

trasformare questa occasione «in uno slancio evangelizzatore», connotato da «uno stile di 

disinteresse e di servizio puramente gratuito», attraverso «una povertà che rende visibile il 

distacco evangelico». «La condizione di minoranza - precisò - offre l'opportunità di 

lavorare insieme con altri uomini e donne di buona volontà, anche in iniziative di altri, 

purché vi siano le garanzie di eticità e di libertà da strumentalizzazioni».  

7 ottobre 1999 in un intervento storico al Sinodo dei vescovi europei Martini reclamò 

«corresponsabilità» e «collegialità». Enunciò tre sogni. Il primo: «una familiarità sempre 

più grande degli uomini e delle donne europee con la Sacra Scrittura» in modo da rivivere 

l'esperienza «del fuoco nel cuore» sperimentata dai discepoli sulla strada di Emmaus. Il 

secondo: la parrocchia e la Chiesa locale «segno di speranza e proposta credibile 

alternativa alla disgregazione sociale ed etica da tanti qui lamentata» Il terzo: «uno 

strumento collegiale più universale e autorevole, dove essi [i nodi presentati 

nell'Instrumentum laboris] possano essere affrontati con libertà, nel pieno rispetto della 

collegialità episcopale, in ascolto dello spirito e guardando al bene comune della Chiesa e 

dell'umanità intera». I media riferirono i sogni di Martini attribuendogli la richiesta di un 

Vaticano III e  presentandolo come catalizzatore di un "dissenso ecclesiale" a Giovanni 

Paolo II, candidato alla successione di questi. Il fragore del circo mediatico ebbe effetto di 

impedire che avesse seguito una delle principali richieste di Martini, cioè un dibattito 

meno formale nel Sinodo e l'approfondimento delle vie possibili per un confronto 

«collegiale e autorevole tra tutti i vescovi», in modo da affrontare i nodi sul tappeto: la 

posizione della donna nella società e nella Chiesa; la sessualità e la disciplina del 

matrimonio, con riferimento ai divorziati; le relazioni con le Chiese dell'Est; il dialogo 

ecumenico; la partecipazione dei laici ad alcune attività ministeriali.  

 



 

 

27 ottobre 2000, a Oviedo venne conferito a Martini il Nobel spagnolo: il premio "Principe 

de Asturias" in "Scienze sociali". Poche settimane dopo una giuria internazionale 

presieduta da Jacques Delhors proclamò Martini "europeo dell'anno". Nelllo stesso anno in 

un intervento alla Fiera di Milano espresse l'esigenza di «un governo mondiale delle 

trasformazioni economiche». Nel 2001 commentando l'attentato alle Torri Gemelle senza 

citarlo criticò Bush, affermando che non era con le ritorsioni che si sarebbe potuto vincere 

il terrorismo e dischiudere autentiche possibilità per la pace. 

Il 15 febbraio del 2002 Martini compì 75 anni e si dimise da arcivescovo. Salutò Milano 

con una visita a San Vittore e un discorso in Comune sul ruolo della politica. L'11 luglio il 

Vaticano rese nota la nomina di Luigi Tettamanzi quale successore. Il 29 settembre Martini 

e Tettamanzi concelebrarono in Duomo il solenne rito di passaggio delle consegne. Di lì a 

pochi giorni l’arcivescovo sarebbe partito per la Terra Santa. 

A Gerusalemme Martini prese alloggio al Biblico, poco fuori le mura della Città Santa, di 

fronte alla porta di Jaffa. A chi gli chiese che cosa avrebbe fatto laggiù, rispose con San 

Paolo: «Avvinto dallo Spirito vado a Gerusalemme, senza sapere che cosa mi capiterà». 

Nel gennaio del 2004, ad una delegazione di Brescia Martini raccontò così la sua esistenza: 

«Qui vivo molto bene, sono molto contento di essere qui perché Gerusalemme è 

veramente un luogo di simboli straordinari, è un luogo in cui si respira la storia biblica, 

dai patriarchi, ai profeti, fino a Gesù, alla sua passione, morte e resurrezione. È un luogo 

pieno di fascino per il cristiano, per il credente, perché qui è stato Gesù, si è diffusa la 

parola: “È risorto”. Io trovo qui un’ispirazione continua per la mia preghiera, per la mia 

meditazione. Vivo, inoltre, la preghiera che definisco d’intercessione, nel senso 

etimologico della parola, “cammino in mezzo” a diversi contendenti senza voler dare 

ragione o torto né all’uno né all’altro, ma pregando ugualmente per tutti. La situazione 

politica odierna è così intricata e aggrovigliata che anche un competente farebbe fatica a 

spiegare oggettivamente ciò che è avvenuto, perché e come. Non conosco l’arabo, so 

l’ebraico biblico, ma non quello moderno. Non ho titoli per giudicare. Ho preferito [...] 

mettere in pratica la parola di Gesù: “Non giudicate e non sarete giudicati”. Qui soffrono 

tutti molto. È difficile dire: “Soffre di più quello, soffre di più questo”. Chi comincia la lista 

delle ragioni, dei torti? Si va all’infinito». 

Con discrezione Martini rivelò che la sua presenza a Gerusalemme non era neutra, ma 

profondamente calata nella realtà umana e religiosa dei luoghi,  attentissimo a non urtare 

la suscettibilità di nessuno. Disse: «Questo luogo non è solo luogo di conflitto, è 

soprattutto di dialogo. Si svolgono molti dialoghi a livello di base: dialoghi tra ebrei e 

cristiani, dialoghi tra ebrei e musulmani, dialoghi triplici tra ebrei, musulmani e cristiani. 

Ci sono moltissime istituzioni a Gerusalemme che coltivano queste forme di dialogo. E ci 

sono anche tante iniziative di accoglienza, di perdono, di riconciliazione, di aiuto, di 

assistenza, di volontariato. Ciò è veramente straordinario. Ho incontrato qualche tempo fa 

due persone che sono molto conosciute nella vita professionale di questo paese, un ebreo e 

un arabo. Entrambi hanno avuto in famiglia un lutto per la violenza e hanno deciso di 

mettersi insieme per capire l’uno la sofferenza dell’altro. Così è nato un gruppo di 

famiglie, ciascuna delle quali ha un figlio o una figlia uccisi dal terrorismo, dalla guerra. 

Queste famiglie si ritrovano regolarmente, si parlano tra loro, fanno iniziative di pace. A 

mio parere questa è la strada, la via della giustizia». A Gerusalemme Martini riprese 

finalmente gli studi sugli antichi manoscritti biblici.  



 

 

2 aprile 2005 Martini raggiunse Roma per partecipare ai funerali di papa Wojtyla e quindi 

al Conclave. Ribadì di non avere «né la possibilità né l’intenzione» di considerarsi tra gli 

eleggibili, a causa del Parkinson che progrediva.  Quanto alla geografia delle possibili 

aggregazioni dei consensi tra i porporati, espresse il convincimento che la maggioranza 

del Collegio fosse orientata su posizioni conservatrici. Fu eletto Joseph Ratzinger.  

Nel 2006 l'Università Ebraica di Gerusalemme gli conferì la laurea honoris causa in 

Filosofia, unico non ebreo. Quanto ai contatti con l'Italia il periodo a cavallo tra il 2006 e il 

2007 vide Martini protagonista, suo malgrado, di alcune delicate polemiche su temi etici. 

La prima prese origine da un confronto che il cardinale ebbe dalle colonne de l'Espresso 

con Ignazio Marino su questioni quali la fecondazione artificiale, gli embrioni, l’aborto, 

l’eutanasia. Martini si espresse per «il superamento di quel rifiuto di ogni forma di 

fecondazione artificiale che [...] produce un doloroso divario tra la prassi ammessa 

comunemente dalla gente e anche sancita dalle leggi e l'atteggiamento almeno teorico di 

molti credenti». Poi, il 21 gennaio 2007, a un mese dalla morte di Piergiorgio Welby, 

l'uomo malato di sla cui la Chiesa aveva negato i funerali religiosi, Martini scrisse per Il 

Sole 24 Ore un articolo in cui diceva di Welby: «Con lucidità ha chiesto la sospensione delle 

terapie di sostegno respiratorio, costituite negli ultimi nove anni da una tracheotomia e da 

un ventilatore automatico». Martini distinse eutanasia da accanimento terapeutico, 

inserendo la rinuncia all’accanimento terapeutico nella prospettiva dell’«insieme della 

nostra esistenza» che non può essere giudicata da «criteri puramente terreni». La difesa ad 

ogni costo della vita fisica non poteva diventare per Martini “valore assoluto”, pena 

l’incapacità di coglierne il mistero, ossia di cogliere il “mistero stesso di Dio”. 

Sempre nel 2007 Martini si venne a trovare al centro di un clamoroso confronto indiretto 

con il papa. Aveva accettato di recarsi a Parigi a presentare il libro di Benedetto XVI Gesù 

di Nazaret. Il 24 maggio, nella sede dell’Unesco, in una sala gremita Martini tenne un 

discorso in francese, in cui non risparmiò critiche all’autore, a partire dall’ambiguità del 

frontespizio, che riportava il nome di Benedetto XVI insieme a quello di Joseph Ratzinger, 

creando, secondo Martini, un’ambiguità pericolosa perché, come lo stesso Ratzinger aveva 

scritto, il libro «non è in alcun modo un atto del magistero, ma solo l’espressione della mia 

ricerca personale del ‘volto del Signore’… sicché ognuno è libero di contraddirmi’».  

Fine 2007, esce in tedesco il volume di Martini col confratello p. Sporchill il volume: 

Conversazioni notturne a Gerusalemme. Sul rischio della fede. La polemica scoppiò dopo 

qualche mese con l'uscita della traduzione italiana. Il Cardinale fu oggetto di duri attacchi, 

ma per molti fu di conforto il suo parlar chiaro, ad esempio, nelle pagine dedicate alla 

Humanae Vitae di Paolo VI. Secondo Martini l'enciclica del 1968 aveva provocato “grave 

danno” perché «molte persone si sono allontanate dalla Chiesa e la Chiesa dalle persone». 

E sul presente, ammonì: «Sono fermamente convinto che la direzione della Chiesa possa 

mostrare una via migliore di quanto non sia riuscito alla Humanae Vitae. Saper ammettere i 

propri errori e la limitatezza delle proprie vedute di ieri è segno di grandezza d'animo e di 

sicurezza. La Chiesa riacquisterà credibilità e competenza».  

Il 2 dicembre 2007, Stephen Ollendorf, presidente del Centro per la comprensione 

interreligiosa, donò a Martini una grande Menorah, quale apprezzamento della sua opera 

efficace per la comprensione tra ebrei e cristiani: «In un momento storico in cui il conflitto 

religioso condiziona così tanto le nostre vite, la luce della menorah è una sorgente di  



 

 

speranza e ci ricorda costantemente che la responsabilità di riconciliarci e di comprenderci 

può essere solo nostra».  

Marzo del 2008 Martini dovette dire addio all'amata Gerusalemme. Il Parkinson non gli 

dava tregua. Rientrò in Italia, all'Aloisianum. Sempre nel 2008 a Galloro, presso Ariccia, 

dettò una sorta di decalogo circa le buone pratiche di vita che i sacerdoti avrebbero dovuto 

avere per cambiare se stessi e, quindi, la Chiesa e il mondo, anticipando alcuni interventi 

di papa Francesco. Parlò «dell’inganno, che per me è anche fingere una religiosità che non 

c’è. Fare le cose come si fosse perfettamente osservanti, ma senza interiorità». Nel mirino 

di Martini finì quindi l’invidia, «il vizio clericale per eccellenza, l’invidia che ci fa dire 

‘perché un altro ha avuto quel che spettava a me?’ Ci sono persone logorate dall’invidia 

che dicono ‘Che cosa ho fatto di male perché il tale fosse nominato vescovo ed io  no?’». Ed 

ecco un altro vizio corrosivo, che anticipa le tristezze del Vatileaks: «Devo dirvi anche 

della calunnia: beate quelle diocesi dove non esistono lettere anonime. Quando ero 

arcivescovo davo mandato di distruggerle. Ma ci sono intere diocesi rovinate dalle lettere 

anonime, magari scritte a Roma». Come il vizio della vanagloria, del vantarsi. «Ci piace 

più l’applauso del fischio, l’accoglienza della resistenza. E potrei aggiungere che grande è 

la vanità nella Chiesa. Grande! Si mostra negli abiti […] Continuamente la Chiesa si 

spoglia e si riveste di ornamenti inutili. Ha questa tendenza alla vanteria». L’affondo 

Martini lo portò al «vanto terribile del carrierismo». Secondo lui «anche nella Curia 

romana ciascuno vuole essere di più. Ne viene una certa inconscia censura nelle parole. 

Certe cose non si dicono perché si sa che bloccano la carriera. Questo è un male gravissimo 

della Chiesa, ci impedisce di dire la verità. Si cerca di dire ciò che piace ai superiori, si 

cerca di agire secondo quello che si immagina sia il loro desiderio, facendo così un grande 

disservizio al papa stesso». La conclusione vibrante suonò così: «Purtroppo ci sono preti 

che si propongono di diventare vescovi e ci riescono. Ci sono vescovi che non parlano 

perché sanno che non saranno promossi a sede maggiore. Alcuni che non parlano per non 

bloccare la propria candidatura al cardinalato. Dobbiamo chieder a Dio il dono della 

libertà. Siamo chiamati a essere trasparenti, a dire la verità. Ci vuole grande grazia. Ma chi 

ne esce è libero». 

28 giugno del 2009 invitato da Ferruccio de Bortoli Martini incominciò a tenere una 

rubrica mensile sul Corriere della Sera: “Lettere al Cardinale”.  Tra i primi moniti: «Penso 

che la risposta vera è quella che ognuno può dare a se stesso, ascoltando il Maestro 

interiore». E: «Dipende anche da noi come sarà la Chiesa del futuro: Chiesa dei poveri, o 

Chiesa dei potenti». 

Venerdì 8 aprile 2011 Martini fece il suo ultimo viaggio Roma, per un'udienza privata da 

Benedetto XVI. «Gli ho detto cose molto dure. Gli ho detto quello che i suoi collaboratori 

non gli dicono», confidò il cardinale successivamente. 2 giugno del 2012 un Martini molto 

provato incontrò papa Ratzinger a Milano per l'Incontro Mondiale delle famiglie. Il 31 

agosto del 2012 Martini spirò a Gallarate, all'Aloisianum, dopo una breve agonia. 

 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

vedete, sono uno di voi 

 

 

Ermanno Olmi 
 

Ermanno Olmi (Bergamo, 24 luglio 1931). Gli ultimi mesi della seconda guerra (44‐45) 

scarseggiano i viveri: Ermanno fa il garzone panettiere. Alla fine della guerra, viene 

assunto come impiegato alla Edison e realizza circa quaranta documentari, tra i quali La 

diga del ghiacciaio, Pattuglia di Passo San Giacomo, Tre fili fino a Milano, Michelino 1aB (con il 

testo di Goffredo Parise), Manon finestra 2 e Grigio (con il testo di Pier Paolo Pasolini). Il 

primo film lungometraggio è del 1959, Il tempo si è fermato. Nel 1961, al Festival di 

Venezia, vince il premio OCIC e quello della Critica con il film Il posto, che ottiene 

numerosi premi anche in festival internazionali. Seguono altri film sul mondo del lavoro: I 

fidanzati, Un certo giorno del 1968 e La circostanza del 1974. Al di fuori del tema del 

lavoro, nel 1965 dedica, in omaggio alla figura di Papa Giovanni XXIII, E venne un uomo, 

con Rod Steiger e Adolfo Celi.   Nel 1978 L’albero degli zoccoli, film sulla vita dei 

contadini bergamaschi alla fine dell’Ottocento, conquista la Palma d’Oro al Festival di 

Cannes. Nel 1983 gira Camminacammina e realizza il documentario Milano 83 dedicato 

alla sua città d’adozione. Nel 1987 Ermanno Olmi torna alla regia, dopo un periodo di 

inattività, con Lunga vita alla signora, Leone d’Argento a Venezia. L’anno seguente dirige 

uno dei suoi capolavori, La leggenda del santo bevitore, con Rutger Hauer e Anthony 

Quayle, con il quale conquista a Venezia il Leone d’Oro. Qualche anno dopo, nel 1993, 

dirige Paolo Villaggio in Il segreto del bosco vecchio e nel 1994 è pronto Genesi. La 

creazione e il diluvio, primo capitolo di un progetto di trasposizione televisiva della 

Bibbia. Con Il mestiere delle armi (2001), presentato in concorso al Festival di Cannes, 

vince 9 David di Donatello. Due anni dopo, Ermanno Olmi prosegue sulla stessa strada 

con Cantando dietro i paraventi. Nel 2005 firma il trittico Tickets con gli amici Kiarostami 

e Loach; mentre nel 2007 racconta il Vangelo dell’esistenza quotidiana nel film 

Centochiodi. Sempre nel 2007 Ermanno Olmi gira il film Atto unico durante l’allestimento 

della mostra di Jannis Kounellis presentata dalla Fondazione Arnaldo Pomodoro.   Per la 

Triennale di Milano, nel 2008 realizza il documentario I Grandi Semplici. Nel 2009, in 

collaborazione con la Cineteca di Bologna e il Ministero Turismo e Spettacolo presenta 

TerraMadre. Dello stesso anno è Rupi del Vino, presentato al Festival Internazionale del 

film di Roma. Nel 2011 viene presentato fuori concorso alla 68. Mostra Internazionale 

D’Arte Cinematografica di Venezia il film Il villaggio di cartone.  

Nel centenario dello scoppio della Grande Guerra, nel 2014 racconta un sogno di pace con 

Torneranno i prati. Nel 2015, l’Expo Universale di Milano ‘Nutrire il pianeta’ presenta il 

cortometraggio Il Pianeta che ci ospita. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Marco Garzonio 
 

Marco Garzonio ha seguito Martini dagli inizi del suo episcopato per il Corriere della Sera 

di cui è attualmente editorialista. S'è guadagnato sul campo l'appellativo di maggior 

esperto martiniano  dedicando numerosi volumi alla persona e all'opera dell'Arcivescovo, 

da Cardinale a Milano in un mondo che cambia (Rizzoli, 1985), con cui ha anticipato le 

riflessioni sulla "rivoluzione" martiniana, a Il Cardinale (Mondadori, 2002), sino al più 

recente Il Profeta (sempre Mondadori, 2012). Autore di numerosi altri volumi tradotti 

anche all'estero, Garzonio con Gesù e le donne (Rizzoli, 1990) ha vinto il Premio Donna Città 

di Roma, libro poi ripubblicato in edizione aggiornata col titolo Le donne, Gesù, il 

cambiamento. Il contributo della psicoanalisi alla lettura dei Vangeli (Vivarium, 2005). Recenti 

suoi titoli sono: La vita come amicizia (San Paolo, 2007), il romanzo Il Codice di Tarso 

(Paoline, 2009), la raccolta poetica Siamo il sogno e l'incubo di Dio. Versi, cronache, passioni da 

Martini a Bergoglio (Àncora, 2015), il testo drammaturgico Un sogno lungo cent'anni. Freud, 

Jung, gli altri a un secolo da L'interpretazione dei sogni (Vivarium, 2016) messo in scena nel 

giugno 2016 al Teatro dell'Arte di Milano, con Anna Nogara e la regia di Marco Rampoldi.  

Psicologo analista e psicoterapeuta lavora privatamente a Milano. Qui ha funzione di 

training ed è docente di “Psicologia del sogno” presso la Scuola di Psicoterapia del Centro 

Italiano di Psicologia Analitica (CIPA), di cui è Presidente nazionale. Presiede la 

Fondazione Culturale Ambrosianeum. 

 

 


