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SINOSSI 

 
Pietro Ingrao, 97 anni, si racconta dialogando a distanza con uno studente 
anni’80, distratto durante lo studio dalla radio che trasmette l’intervento 
di Ingrao al XVI congresso del PCI (marzo 1983). 
Una lunga intervista realizzata da gennaio a giugno 2012: non la biografia 
storica di Pietro Ingrao, ma il suo racconto in prima persona,  sulla politica 
come passione, “come strumento per cambiare un mondo che non mi 
piaceva”. 
 

Ingrao racconta la sua avventura nel ‘900 (e nel duemila) attraverso immagini di 
una grande Storia, e di tante storie diverse; attraverso la sua voce di oggi e 
quella di discorsi registrati nel ’68, nell’83, nel 2002…, e soprattutto attraverso 
un sentimento che sembra rimanere intatto, e integro. 
 

Racconta di passaggi che potrebbero apparire minori, e sono centrali: come la 
sua grande passione per il cinema e la poesia. “Mi intendo più di cinema che di 
politica”  dice nel documentario. “Volevo fare il regista, sono stato spinto a calci 
nel sedere verso la politica”. O come l’immagine della luna di Lenola, il paese di 
origine: quella luna che Ingrao bambino sognò di acchiappare invano. Un bisogno 
che non lo ha mai più lasciato. “Se qualcuno ci riesce, telefonami.” dice durante 
l’intervista. 
O come i racconti della sorella Giulia, anche lei giovane di 90 anni e il vero 
controcampo del film: ricordi di legami personali, di affetti, di piccoli gesti 
privati di un ragazzo; dove la politica viene nominata di rado: un ragazzo è già 
un discorso politico. 
Forse un racconto controcorrente o fuori moda, perché ci trasmette un’idea 
nobile della politica, proprio oggi che questo “sentire” sembra un orizzonte 
lontano e inquinato, territorio di sentimenti anticasta, per altro spesso 
giustificati. 
 

Accompagna l’intervista una laboriosa e approfondita ricerca d'archivio, che ha 
permesso di scoprire anche alcune registrazioni inedite: ad esempio lo 
straordinario discorso da Presidente della Camera in occasione del  V 
anniversario della strage di Piazza della Loggia a Brescia, maggio 1979, non un 
comizio, ma una lezione di storia. O ancora l’intervento del 1968 in Piazza della 
Signoria a Firenze,  come pure la conferenza davanti a migliaia di giovani al 
Firenze Social Forum nel novembre del 2002 e  una dotta lezione di letteratura a 
Recanati su Leopardi (febbraio 1988). 
  
E’ un lavoro che parla in modo appassionato di un uomo che ha attraversato 
tutto il Novecento andando oltre. 
“E’ questo oltre che mi manca, è là dove  io non sono riuscito: fare quel passo 
ulteriore.” 
“La vocazione politica è stata qualcosa che ha segnato la mia vita, bene o male, 
buono o cattivo, così ero fatto. La politica vinceva su tutto”. 
 
 

 



 

 
 

NOTE DI REGIA  
 

'Dobbiamo costruire la lingua dell'alternativa. Una nuova lingua non può essere tutta 
in bella copia e solo i pedanti fanno notare le sgrammaticature'. Questa frase 
pronunciata da Pietro Ingrao, non ricordavo affatto in quale occasione, mi e' rimasta 
impressa per una mezza vita, dall'adolescenza fino alla maturità piuttosto avanzata. Ho 
ritrovato l'audio originale di questa frase in un archivio storico. C'era una decina di 
nastri audio abbandonata in cattivo stato a terra, nell'angolo di un ufficio. Tanti 
contenitori di latta, anonimi, uniti solo da una dicitura comune: 'Milano, congresso Pci 
1983'. Nessuno dei nastri era stato catalogato, tranne uno: portava solo una scritta, 
Ingrao. Era il suo intervento, con la frase che ricordavo così bene, ascoltata in diretta 
radio tanti anni prima.  Il segnale che attendevo era arrivato. Rappresentava il ciak: 
motore al film su Ingrao. Forse, per me sicuramente, il più amato dei politici del 
dopoguerra ma anche il meno potente. Per la mia generazione Ingrao ha rappresentato 
l'idea della politica, intesa come passione e non come mestiere, la spinta utopistica alla 
ricerca costante di un mondo migliore. Oggi, a 97 anni, Ingrao anzi Pietro, rappresenta 
ancora tutto questo.  
L'intervista che fa da narrazione al film è stata realizzata in più occasioni e per tutte 
posso dire che in realtà mai si e' trattato di un'intervista. Il rapporto con Pietro è 
sempre unico. Dopo alcune domande e docili risposte iniziali, passa al contrattacco: è 
lui che vuole sapere da te, ti incalza, chiede se hai capito, domanda ragione dei tuoi 
silenzi, ti invita ad andare avanti, a non fermarti e a non andare via. Il tutto ruota 
sempre attorno alla sua domanda: ma questo mondo...ti piace o non ti piace? Ti 
conquista. Perciò sono tornato da Pietro in questi mesi anche solo per un saluto, per 
guardare in tv una partita della nazionale o per fargli ascoltare dal vivo - musicisti e 
strumenti a domicilio - le canzoni composte per il film dai Tete de bois. (Bravi bravi ma 
quando tornate?) Pietro era il più capace nei comizi. Davanti a un microfono, come un 
attore consumato, usa ancora perfettamente l'arte delle pause, degli sguardi, l'oratoria 
come comunicazione di stato d'animo e sentimenti. Grazie a lui, è nato un rapporto, 
prima che un film: non poteva essere diversamente ma era impossibile immaginarlo. Io 
che ho sempre avuto paura per non dire fastidio di fronte alla vecchiaia, mi sono 
trovato a comunicare con un uomo quasi centenario che ha riacceso i sogni e le 
illusioni troppo in fretta dimenticati della mia gioventù. In questo più giovane di me, il 
vecchio Pietro, pur tra sconfitte, dolori, errori, che la politica mi ha lasciato. Di tutto 
questo ringrazio la figlia Chiara, la ringrazio prima di tutto di essersi fidata perché forti 
erano i rischi di dipingere il santino dell'ultimo dei comunisti italiani. Chiara mi ha 
indicato una strada, mi ha suggerito Giulia, sorella di Pietro, interprete nel film di un 
controcanto intimo e umano, capace di ricondurre la passione del fratello nell'ansa di 
una familiare condivisione.  
Ho scritto un racconto - incompleto e di parte -, nessuna pretesa storica o biografica: 
mi premeva di più quel vivere la politica, quel non poterne far a meno. Perché come 
dice Ingrao 'ciò che mi ha spinto non è stato soltanto il dolore fisico di vedere la 
sofferenza altrui, ma un bisogno mio di raggiungere il sogno.' Ci siamo incontrati lungo 
questa strada, vedendo il film mi piacerebbe che anche altri si unissero al viaggio.  
Se con 'è stato morto un ragazzo', il film su Federico Aldrovandi, ho fatto i conti col mio 
mestiere di giornalista - Federico in qualche modo ucciso anche dalla superficialità e il 
disinteresse dei mezzi di informazione -, con Non mi avete convinto mi sono misurato 
con utopie superate dai tempi e ora rigenerate da chi - pur vicino ai cent'anni - non ha 
mai smesso di crederci. 
Ho dedicato il film a Stefano Tassinari, scrittore e intellettuale, amico di lotta e di 
stadio. Ha potuto vedere solo il trailer. Ci manca 

                       Filippo Vendemmiati 



 
 
 
 
 
Filippo Vendemmiati  

 
Nato a Ferrara il 9 febbraio 1958, è giornalista, inviato  e autore di lungometraggi. 
Sposato con due figli vive a Bologna. Lavora presso la sede Rai dell’Emilia Romagna dal 
1987: nella sua carriera, si è occupato di fatti di cronaca di rilievo nazionale, come il 
disastro dell’aereo militare in fiamme caduto il 6 dicembre del ’90 sull’istituto “G. 
Salvemini” di Casalecchio di Reno, e costato la vita a dodici ragazzi, e l’assassinio del 
Prof. Marco Biagi, ad opera di un commando delle Nuove Brigate Rosse  il 19 marzo del 
2002. 
In veste di autore ha firmato La Grande Sorella, reportage sul dramma della lebbra in 
India realizzato con i colleghi Marino Cancellari e Donata Zanotti,  vincitore del 
“Premio Enzo Baldoni” nel 2006. Tra le sue passioni, la fede calcistica per la squadra 
del cuore, la Spal, che segue con dedizione fin da bambino. 
Le vicende legate alla tragica morte di Federico Aldrovandi, lo studente ferrarese 
deceduto durante un controllo di polizia la notte del 25 settembre del 2005, lo hanno 
convinto “che era arrivato il momento di fermarsi, di riavvolgere i nastri e rileggere gli 
appunti, perché l’unica vera notizia che vale la pena raccontare è la storia e non il fatto 
e per una volta le notizie possono aspettare”. Il documentario è stato morto un 
ragazzo-Federico Aldrovandi che una notte incontrò la polizia (edizione 
Promomusic/CorvinoMeda editore) è stato presentato in anteprima nazionale a 
Venezia, nelle Giornate degli Autori/Venice Days, nel settembre 2010. E’ stato 
proiettato, pur senza un distributore ufficiale, in numerosi cinema e sale pubbliche 
italiane. E’ stato trasmesso dalla Rai, Rete Tre, nel maggio 2011, ottenendo il record di 
ascolti nella fascia oraria di trasmissione 23.30 -1.00 con un ascolto medio di 860 mila 
spettatori e uno share del 15 per cento. 
è  stato morto un ragazzo  ha ottenuto il David di Donatello come miglior documentario 
italiano 2010-2011 e al Bari Bifest Filippo Vendemmiati ha ricevuto il premio Vittorio 
De Seta come miglior regista di film documentario per il 2010. 
Il suo ultimo lavoro Non mi avete convinto, presentato alle Giornate degli 
Autori/Venice Days 2012, è dedicato alla figura politica e umana di Pietro Ingrao, ex 
presidente della camera, leader dell’ex partito comunista, forse il “politico più amato e 
meno potente” dal dopoguerra ad oggi. 
 
 
Filmografia: 
Fai uno scatto (2005) 
La Grande Sorella   (2005) 
Il trenino di Roth (2007) 
è Stato morto un ragazzo (2010) 
Non mi avete convinto (2012) 
 


